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is technology of uploading self on a digital carrier, which allows to 
achieve quasi-immortal state by changing bodies. This technology, 
biopolitically appropriated and introduced by the state in individu‑
al lives, conflicts with the religious life of neo-Catholics who refuse to 
transfer their self after bodily death into another body. Thus, the field 
of collision of the intervention of the science-inspired biopower into 
the life of the individual and her religious life is marked by the coor‑
dinates of life and death. The article discusses this fundamental colli‑
sion, its biopolitical background and its implications.
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Введение

ФАНТАСТИКА в том виде, в каком она понимается в дан-
ном исследовании  — это пространство культурного и  фи-
лософского экспериментирования1, погружающего вымы-

сел в ту или иную версию нашего мира. В кино, видеоиграх или 
литературных произведениях фантастика выводит радикальные 
следствия из  развивающихся или только намечающихся науч-
ных и  социально-политических трендов, угроз, идей и  техноло-
гий. Эти следствия, трансформирующие устройство человеческо-
го, социального, политического, структурируют выписываемый 
ею образ будущего. Поэтому научно-фантастические миры буду-
щего едва ли бывают полностью или в значительной степени вы-
думанными, они генетически связаны с настоящим и собираются 
из его элементов. В них сохраняются важные черты современно-
го автору мира. Так, авторы моделируют возможные конфликты 
радикальных следствий, выведенных из тенденций и реалий на-
шего мира. Они предлагают читателю или зрителю мысленный 
эксперимент, не  ограниченный жесткими требованиями, сковы-
вающими мысленные эксперименты в  науке. Эксперимент в  на-
учной фантастике достигает убедительности благодаря тому, что 
в мире, в котором он разворачивается, читатель или зритель без 
труда узнает версию своего мира. Научная фантастика, таким об-
разом, — это один из инструментов социального воображения.

Религия и жизнь верующих также являются предметом на-
учно-фантастического экспериментирования. Во  многих произ-
ведениях религия и  религиозная жизнь индивидов трансфор-
мируются в  зависимости от  того, что структурировало образ 
будущего,  — технологическое или научное развитие, вторжение 
инопланетян, трансформация природы человека, изменение по-
литической сферы и т. д. Нас будет интересовать взаимодействие 
научных онтологий самости, взятых на  вооружение биополити-
ческой властью, и  религиозных практик и  представлений. Ин-
терес к  человеку, его трансформациям и  управлению его жиз-
нью издавна свойственен научной фантастике. Неслучайно одной 
из первых вех в истории фантастической литературы стал роман 

1.	 Подробнее о культурной и философской подоплеке фантастики см.: Кузнецов В.Ю. 
Философия фантастики, или Фантастика как феномен культуры // Волшебная гора. 
1993. № 1. С.269–274; Кузнецов В.Ю. Философия фантастики. К постановке про-
блемы // Философия и общество. 2010. № 1. С. 124–140.



Олафа Стэплдона «Последние и первые люди» (1930)2, в котором 
повествуется о растянувшейся на миллионы лет истории транс-
формаций человеческого рода, претерпевающего самые разные 
телесные, духовные и интеллектуальные метаморфозы, подъемы 
и падения цивилизаций, переселение на другие планеты.

Дискурсы о человеческом

Когда мы говорим о человеческом, мы всегда находимся в рамках 
того или иного приобретенного знания о нем — религиозного, на-
учного, обыденного и т. д. Поэтому реконструкция того, что такое 
человек, неотделима от практик археологии и генеалогии знания. 
Одна из  самых известных таких реконструкций была предложе-
на Мишелем Фуко в 1966 году в работе «Слова и вещи». То, что 
в XX веке понималось под человеком, «всего лишь недавнее изо-
бретение, образование, которому нет и двух веков, малый холмик 
в поле нашего знания, он исчезнет, как только это поле примет 
новую форму»3. В  реконструкции Фуко, основанной на  анализе 
истории позитивных наук, а  вовсе не  философии, конечный се-
кулярный человек — это исторически контингентная конфигура-
ция позитивного знания, точка пересечения трех наук  — о тру‑
де, о  жизни, о  языке. Поэтому человек обсуждается в  терминах 
изучающих его наук: конфликтов и правил, норм и функций, си-
стем значений и  культурных смыслов. Труд, язык, жизнь даны 
человеку как эмпирические содержания его опыта и  одновре-
менно предшествуют ему и  обусловливают его познание, высту-
пая изнанкой, теневой стороной мысли. По Фуко, «современное 
cogito приводит бытие вещей к  мысли, лишь разветвляя бытие 
мысли вплоть до тех пассивных волоконцев, которые уже не спо-
собны мыслить»4. Познавая продукты труда и производство, сло-
ва и речь, организм и жизнедеятельность, человек обнаруживает 
в них условие и исток мышления, которое, таким образом, истон-
чается до того, что само мыслью не является — социальных струк-
тур, языка, генетического кода, мозга, плоти, претендующих, та-
ким образом, на статус природы человека. 

2.	 Стэплдон О. Последние и первые люди: История близлежащего и далекого буду-
щего. Создатель звезд. М.: АСТ, 2004.

3.	 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб, 1994. С. 36.

4.	 Там же. С. 345.
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В  ходе своего исследования Фуко делает ремарку, которая за-
тем развернется в его позднем творчестве в масштабный проект 
по изучению этики и технологий заботы о себе, а уже впоследствии 
ляжет в основу исследовательского поля governmentality studies5. 
«Лишь рефлексия, лишь осознание, лишь прояснение безмолвно-
го, лишь возвращение речи немоте, лишь высветление той тени, 
которая отрывает человека от  самого себя, лишь одушевление 
бездеятельного — вот что составляет теперь единственное содер-
жание и  форму этики»6. Иными словами, в  современном секу-
лярном обществе познавать природу человека значит создавать 
этику. Наша эпоха, по словам Фуко, бедна на мораль, поскольку 
этикой стало мышление о немыслимом, воплощенное в позитив-
ных науках. Позитивное знание о природе человека уже не может 
быть нейтральным, оно освобождает или порабощает. Логос при-
тязает на производство этоса вопреки устанавливаемым критика-
ми Канта разграничениям. Только познав посредством наук свою 
природу, человек получает шанс совпасть с ней и достигнуть осво-
бождения, выстроить свое поведение в соответствии с ней. 

Научное знание о  природе человека производит этику как 
«тип отношений, которые я должен устанавливать с самим собой, 
rapport à soi, то, что я называю этикой и что определяет способ 
конституирования индивидом себя в  качестве морального субъ-
екта своих действий»7. В  это определение заложена двойствен-
ность знания о себе: индивид может как самоконституироваться, 
так и быть конституируемым различными властными инстанция-
ми. На  знании о  себе основаны, словами Фуко, управление со-
бой и  управление другими. Позитивное знание о  природе чело-
века берется на вооружение властью, ставшей в XIX веке научной. 
Она изучает индивидов с целью вмешиваться в их жизни и опти-
мизировать их, контролировать случайности, риски, недостатки. 
Становясь, таким образом, биополитикой, или биовластью8, она 

5.	 Обзор генеалогии и проблематики этого поля см.: Дин М. Правительность. Власть 
и правление в современных обществах. М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 
2016. Также об идее governmentality см.: Каплун В. Перестать мыслить «власть» 
через «государство»: gouvernementalité, Governmentality Studies и что стало с ана-
литикой власти Мишеля Фуко в русских переводах // Логос. 2019. № 2. С. 179–220.

6.	 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб, 1994. С. 348–349.

7.	 Фуко М. О генеалогии этики. Обзор текущей работы // Логос. 2008. № 2. С. 143.

8.	 Поскольку здесь мы следуем за  определением, данным биополитике Фуко, био-
власть и биополитика как ее осуществление употребляются как в целом взаимо-
заменяемые термины. 
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преследует цели «заставить жить или позволить умереть»9. Дис-
курс о  человеке, управление собой (этика), управление другими 
(управление, биополитика)  — таков треугольник, задающий ко-
ординаты дальнейшего анализа. Он будет посвящен конфликту 
биополитики и религиозной жизни.

Науки предлагают свои версии эссенциализма (генетического, 
машинного, церебрального и т. д.), толкующие о природе челове-
ка. Когда-то на этом поле доминировали религиозные дискурсы, 
в эпоху секуляризма они были лишь частично вытеснены из сфе-
ры общезначимого и  публичного в  область приватного и  ныне 
вынуждены так или иначе уживаться с  научными и  квазинауч-
ными дискурсами, ставшими общезначимыми в западном мире. 
Мы понимаем себя преимущественно через рабочие объекты на-
уки, пусть и искаженные зачастую до неузнаваемости перипетия-
ми трансляции научного знания (гены, мозг, тело как функцио-
нальная система, микробиом), корректируем свое самопонимание 
и  практики в  соответствии с  новейшими открытиями ученых 
и основанными на них технологиями. Эти представления и прак-
тики не всегда являются приватным выбором индивида, они мо-
гут навязываться системами образования, здравоохранения, со-
циального обеспечения, агрессивным маркетингом, устройством 
городской инфраструктуры и т. д. Они — воплощение идеологии 
секулярной культуры, в центре которой познающая мир и меняю-
щая человеческую жизнь Наука. 

Как отмечал антрополог Пол Рабиноу, человек — это существо, 
страдающее от  обилия дискурсов и  знаний о  себе самом  — оби-
лия, которое не  подчиняется никакому Логосу10. Представления 
индивида о себе не монолитная непротиворечивая система, или 
мировоззрение, а сращенный с практиками бриколаж, разнород-
ные части которого мобилизуются в разных ситуациях и контек-
стах. Одни — при поиске ответа на вопрос «Кто я такой и что мне 
делать со  своей жизнью?», другие  — в  более конкретных праг-
матических целях (терапия и избавление от страдания, достиже-
ние эффективности, счастья). Во  многом благодаря этому инди-
вид до определенного предела способен усваивать и присваивать 
несовместимые между собой знания о себе и находить им место 

9.	 Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в  Коллеж де 
Франс в 1975–1976 учебном году. СПб.: Наука, 2005. С. 261.

10.	 Rabinow, P. (2002) “Midst anthropology problems”, Cultural anthropology 17(2): 135–
149.
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в своей жизни. Предел совмещения религиозного и научного дис-
курсов и их практических следствий в жизни верующего, их воз-
можный конфликт, смоделированный в  научной фантастике  — 
тема данной статьи.

Идеология церебрального субъекта

В частности, речь пойдет об одном из сильнейших современных 
дискурсов о природе человека — нейроэссенциализме, связываю-
щем самость с мозгом. Для ее анализа воспользуемся концепцией 
идеологии церебрального субъекта, разработанной на  историче-
ском и современном материале историками и социологами науки 
Фернандо Видалем и Франсиско Ортегой11. Ядром церебрального 
субъекта является неразрывная связь мозга и  самости, или лич-
ности, человека. Ее можно резюмировать следующей формулой: 
личность P тождественна личности P*, если и только если P и P* 
обладают одним и тем же функциональным мозгом. Мозг, иными 
словами, выступает соматической границей личности и ее жизни. 
В  идее церебрального субъекта заложены два перехода. Во-пер-
вых, от  эмпирического факта, что мы не  можем быть собой без 
мозга, к метафизическому тезису, что мы — это наши мозги. Мы 
становимся «церебральными субъектами», уже не  только имею-
щими, но  и  являющимися мозгами. Во-вторых, от  научно кор-
ректного тезиса о  корреляции между состояниями мозга и  со-
стояниями сознания к сильному и пока что недоказанному тезису 
о причинно-следственной связи между ними.

Представление о такой связи мозга и личности стало умолча-
нием западного секулярного мира. Как в науках, так и в массовой 
культуре мозг стал практически безальтернативным кандидатом 
на роль места самости. Попытки всерьез говорить, что самость че-
ловека связана не с мозгом, а с душой или иной вненаучной ин-
станцией, скорее всего будут восприняты либо как чудачество, 
либо как проявление поэтичности и  романтизма, либо как про-
явление религиозности, но в любом случае разговор по существу 
после этого будет прекращен. Еще ни одна часть тела (например 
легкие, сердце), ни одно проявление человека (эмоции, память), 

11.	 См.: Vidal, F., Ortega F. (2017) Being Brains: Making the Cerebral Subject. New York: 
Fordham University Press; Vidal, F. (2009) “Brainhood, Anthropological Figure of 
Modernity”, History of the Human Sciences 22(1): 5–36; Vidal, F., Ortega, F. (eds) 
(2011) Neurocultures: Glimpses Into an Expanding Universe. Frankfurt am Main, New 
York: PeterLang.
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ни одно метафизическое начало (душа) не были так же успешны 
в роли природы человека, как мозг, заключивший союз сначала 
с философией, а затем с нейронаукой.

Как показывают Видаль и Ортега, история церебрального субъ-
екта гораздо старше нейронауки — он постепенно формировался 
в  XVII–XVIII веках после отказа от  аристотелианской психоло-
гии в работах Рене Декарта, Джона Локка, Шарля Бонне и других 
философов и  ученых. Со  временем детали связи утонялись, она 
перешла в  ведение естественных наук, обрастала и  укреплялась 
научными фактами, теориями, гипотезами, яркими образами 
(от  френологического атласа до  фМРТ-снимков мозга), техноло-
гиями. В 1980–90-е годы благодаря технологическому прогрессу 
в  области регистрации состояний мозга нейронаука сделала ка-
чественный скачок в развитии и позиционировании, еще больше 
укрепила связь «мозг — личность» и усилила свои позиции в ка-
честве общественно значимой дисциплины, проливающей свет 
на природу человека. 

Церебральный субъект, еще в начале века проникший в массо-
вую культуру, в этот период усиливает свои позиции. Например, 
увеличивается количество фильмов и  сериалов, воплощающих 
в  своем сюжете церебрального субъекта или тематизирующих 
когнитивный аспект природы человека12. В  заголовках научно-
популярных и  тренинговых лекций, курсов, статей и  книг мозг 
предстает истинным субъектом действий индивида, самым че-
ловечным, что есть в человеке: «этический мозг», «социальный 
мозг», «как мозг заставляет нас делать глупости», «как ваш мозг 
сохранит вас в безопасности», «ваш мозг вас обманывает», «мы — 
это наш мозг», «как мозг делает нас тем, что мы есть», «мозг 
освобожденный», «правила мозга» и  т. д. В  последние десяти-
летия субъективности все больше нейрологизируются, все боль-
шее число практик определяется отсылкой к нейронауке и мозгу. 
Представление о мозге как месте самости используется в приня-
тии решений о том, как взращивать, исправлять и управлять со-
бой и другими. 

Мозг все больше становится ответственным за то, кем мы яв-
ляемся, что можем знать, на что надеяться и что должны делать. 
Кроме того, во  многих государствах он переопределил смерть, 

12.	 См. Тематический каталог такой кинопродукции Cognitive science film index, со-
бираемый сотрудниками Отделения когнитивной науки Калифорнийского уни-
верситета в Сан-Диего [https://www.indiana.edu/~cogfilms/, accessed on 12.06.2019].
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став местом ее наступления. При этом циркулирующие за  пре-
делами академии представления о мозге и его связи с самостью 
человека чаще всего далеки от научного знания и представляют 
собой искажения и  абсолютизации фактов, гипотез и обещаний 
нейронауки, подчас подкрепляющие и насыщающие вненаучные 
дискурсы. Церебральный субъект, родившись до современной на-
уки, хотя и обосновался в ее лабораториях и институтах, продол-
жает путешествовать за ее пределами, и разнообразие его версий 
поистине впечатляюще. 

Идеология церебрального субъекта воплощена во  множестве 
разнообразных дискурсов и практик, пронизывающих жизнь ин-
дивидов, подчиняющих ее новым нормам или же старым нормам, 
но  перелицованным при помощи словаря и  авторитета нейро-
науки. Ее можно назвать идеологией, поскольку она навязыва-
ет исторически контингентные и контекстуально обусловленные 
представления, ценности и  практики, которые натурализируют-
ся как самоочевидные на основе веры индивидов в то, что они — 
это их мозги. Эта вера структурирует поле возможных действий 
индивидов и приписываемых им смыслов.

Пространство этой идеологии разнородно и вовсе не ограниче-
но стенами лабораторий и  университетов. На  одном его полюсе 
такие многомиллиардные научные проекты с амбициозными за-
дачами, как Human Brain Project (2013) и BRAIN Initiative (2013), 
на другом — многочисленные self-help книги и тренинги эффек-
тивности и личностного роста, нейромаркетинг и нейротеология, 
нейробика и  нейроаскеза. Результаты, интерпретации результа-
тов, гипотезы и  обещания нейронаук подхватываются самими 
разными инстанциями и акторами, в том числе другими научны-
ми дисциплинами, и  используются ими по  своему усмотрению. 
Мозг становится объяснительным ресурсом, к  которому могут 
сводиться социальные, гендерные и культурные различия; в нем 
ищут ключ к счастью, гармоничному существованию, ответствен-
ному поведению, нормальности и эффективной работе. Прибавка 
«нейро-» волшебным образом делает практически что угодно убе-
дительным, солидным и  заслуживающим внимания и  финанси-
рования. Так нейронауки со своими рабочими объектами разны-
ми путями проникают в повседневную, психическую и духовную 
жизнь индивидов, в  самые интимные их  представления и  дела, 
подталкивая их  к  интерпретации все большего числа собствен-
ных проявлений сквозь оптику церебрального субъекта. Впрочем, 
пока что для основной массы верующих на Западе идеология це-
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ребрального субъекта скорее приемлема, как приемлемы для них 
нейронаука и основанные на ее результатах медицинские техно-
логии. В  поле практических ситуаций они пока редко вступают 
в противоречие с доктриной о душе как основе личности.

Однако нарастающее вторжение позитивных наук и, в частно-
сти, нейронауки в жизнь индивидов, как через их приватный вы-
бор, так и  путем биополитического навязывания  — поле потен-
циального конфликта с  религиозной жизнью верующих, и  оно 
размечается координатами жизни и  (возможно, прежде всего) 
смерти. Вооруженная научным знанием биовласть претендует 
на  их  переопределение и  подчинение, и  в  этом потенциально 
сталкивается с  представлениями и  практиками смерти авраами-
ческих религий. «То, что прежде (вплоть до  конца XVIII века) 
придавало смерти ее значительность, диктовало ее столь высокую 
ритуализацию, было переходом от одной власти к другой. Смерть 
была переходом от власти суверена нижнего, земного мира к вла-
сти суверена другого мира, находящегося по ту сторону земного. 
Происходил переход от  суда одной инстанции к  суду другой ин-
станции, от гражданского или государственного права, от жизни 
и  смерти к  праву вечной жизни или вечного проклятия»13. На-
против, биополитический режим власти прерывает этот переход 
и  стремится удержать смерть в  орбите своей деятельности, а  са-
мость — в круге этого мира.

Мысленные эксперименты, позволяющие смоделировать та-
кие конфликты, можно найти в  научной фантастике. Далее мы 
кратко рассмотрим примеры популярного научно-фантастиче-
ского кино, в котором церебральный субъект играет важную для 
сюжета роль и удерживает конститутивную для него связь между 
личностью и  мозгом, несмотря на  существенные и  порой ради-
кальные трансформации тела. Нас будут интересовать два основ-
ных типа фильмов о мозге: в одних представлен перенос личности 
путем трансплантации мозга, в других мозг, извлеченный из тела 
и помещенный в искусственную систему жизнеобеспечения, жи-
вет собственной жизнью. Эта последовательность эмансипации 
мозга как носителя личности подведет нас к своему «логичному 
итогу»: воплощенной в сериале «Видоизмененный углерод» идее 
загрузки личности на  цифровой носитель как исполнению пре-
дельных обещаний идеологии церебрального субъекта. На  при-

13.	 Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в  Коллеж де 
Франс в 1975–1976 учебном году. С. 261.
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мере этого сериала мы рассмотрим возможный конфликт между 
технологией загрузки личности, принятой на  вооружение био-
политической властью, и  религиозной жизнью, опирающейся 
на  доктрину о  душе. Этот конфликт развернется в  координатах 
жизни, смерти и управления.

Куда мозг, туда и личность

Классикой кино о мозге является «Франкенштейн» (1931) Джейм-
са Уэйла, снятый по мотивам готического научно-фантастическо-
го романа Мэри Шелли «Франкенштейн, или новый Прометей» 
(1818). Он стал первой лентой популярной серии фильмов о док-
торе Генри Франкенштейне и  его творении  — гностической дра-
мы демиурга и  творения, отягощенного злом, и  одним из  пер-
вых фильмов о  трансплантации мозга. Сюжет таких фильмов, 
как правило, разворачивается вокруг внутривидовой и межвидо-
вой трансплантации мозга X в тело Y и судьбы полученного так 
гибрида.

По  сравнению с  литературной основой в  «Франкенштейне» 
добавляется сюжетная линия о  пересадке мозга творению док-
тора и  последующем влиянии этого мозга на  его похождения. 
Линия начинается в  учебной аудитории университета Женевы, 
где доктор Вальдман демонстрирует аудитории два извлечен-
ных из тел мозга, нормальный и предположительно дисфункцио-
нальный. Комментируя ущербность последнего, он отмечает, что 
его внешние особенности  — малое число извилин в  лобных до-
лях и  вырожденность средней лобной извилины  — соответству-
ют криминальной и  жестокой жизни бывшего владельца мозга. 
Впоследствии из-за оплошности ассистента именно этот «крими-
нальный» мозг попадает в лабораторию доктора Франкенштейна, 
студента Вальдмана. Франкенштейн не  замечает замены и  вкла-
дывает мозг в  тело своего монстра (из-за этого в каноническом 
образе у монстра скошена макушка), чтобы затем оживить его 
при помощи электричества.

Пример этого существа показателен: мертвый мозг получа-
ет вторую жизнь в теле, собранном из частей тел разных людей. 
Мозг, неустранимо единый и  простой, качественно отличается 
от остального тела, которое может быть и составным, так как не-
разрывно связан с  личностью. Он вкладывается в  тело подобно 
душе, и при жизни играет схожую с ней роль: оживляет и управ-
ляет безжизненным телом. Если прежде душа была кормчим 
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корабля-тела, то  отныне кормчий имеет ту же природу, что ко-
рабль, но, как и душа, потенциально отделим от него. Нематери-
альная душа благодаря божественному устройству мира, лишив-
шись тела, покидает бренный мир и переходит в мир иной, чтобы 
впоследствии предстать на Страшном суде и, возможно, воскрес-
нуть в  восстановленном теле для вечной жизни. Церебральное 
бессмертие, напротив, лишено трансцендентности: мозг, эта но-
вая секулярная и материальная душа, благодаря технологическо-
му прогрессу трансплантируется из  одного тела в  другое, более 
молодое, и пределом этой череды тел является только износ ор-
ганической материи мозга.

Мозг материален, и  его видимая морфология, как утвержда-
ет доктор Вальдман, обусловливает черты, склонности, поведе-
ние личности и  даже ее жизненную траекторию. В  представле-
нии героев морфология мозга выступает как своеобразная судьба, 
которая будет преследовать любое тело, в которое помещен этот 
мозг14. Впрочем, дальнейшее развитие событий, даже несмотря 
на совершенные существом убийства, едва ли подтверждает при-
чинную связь между «криминальным» мозгом и поведением: су-
щество проявляет жестокость только в ответ на агрессию.

Тем более показательны интерпретации фильма в  современ-
ных ему рецензиях и  в  позднейшей рецепции конца XX века. 
Как показывает Фернандо Видаль, многие из них так или иначе 
способствовали «церебрализации» сюжета и  введению фильма 
в  рамку биологического детерминизма15. Согласно таким интер-
претациям, сюжетная линия трансплантации мозга была введе-
на для объяснения жестокостей существа мозгом, доставшим-
ся ему по  роковой случайности от  преступника, и  снятия вины 
с доктора Франкенштейна. События фильма предстают как борь-
ба с  существом, реализующим судьбу, навязанную пересажен-
ным мозгом, и борьба самого существа с обусловленной мозгом 

14.	 Таких же взглядов придерживались профессор Преображенский и  доктор Бор-
менталь в повести «Собачье сердце» Михаила Булгакова, написанной в 1925 году. 
Навязчивая идея церебрализации, витавшая в воздухе в те годы, в России подпи-
тывалась знаменитыми трансплантационными экспериментами (напр., Сергея Во-
ронова и Сергея Брюхоненко) и деятельностью Института мозга (см. напр.: Спи‑
вак М. «Мозг отправьте по  адресу…»: Владимир Ленин, Владимир Маяковский, 
Андрей Белый, Эдуард Багрицкий в коллекции Московского института мозга. М.: 
Corpus, 2010).

15.	 Vidal, F. (2011) “Fiction film and the cerebral subject”, in F. Vidal, F. Ortega. (eds) 
Neurocultures: Glimpses Into an Expanding Universe, pp. 329–344. Frankfurt am 
Main; New York: PeterLang.
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жестокостью и предрасположенностью убивать. В этих интерпре-
тациях, на деле противоречащих фильму и вчитывающих в него 
церебральный детерминизм, настойчиво заявляют о  себе пред-
ставления о  связи мозга и  личности, ставшие культурно значи-
мыми к 1930-м годам. 

Сюжет борьбы с «нейросудьбой», навязанный интерпретация-
ми фильму, снятому задолго до  расцвета нейронаук, становит-
ся основой многих сюжетов уже в  пору этого расцвета. «Фран-
кенштейн» помечает новый предел вмешательства биополитики 
в  жизнь индивидов, установленный развитием исследований 
мозга и идеологии церебрального субъекта. Связь мозга и лично-
сти операционализирует личность для биовласти. Манипуляции 
с  мозгом позволяют отделить личность от  тела, расширив воз-
можности принуждать жить и  позволять умереть: теперь жизнь 
может быть принудительно (и потенциально бесконечно) продле-
на и в случае гибели тела. Однако и жизнь, и смерть все еще за-
висимы от нередуцируемого остатка плоти — мозга, и биовласть 
вынуждена считаться с этим своенравным органом.

Мозг в бочке

Одновременно с «Франкенштейном» в научной фантастике появ-
ляется образ еще более эмансипированного мозга  — существую-
щего отдельно от тела и поддерживаемого системами жизнеобес-
печения. Brain in a vat, или «мозг в бочке» — это мозг в сосуде 
с питательной жидкостью и подключенными к нему проводами, 
по которым он получает необходимые вещества, кислород и чув-
ственные данные. (Вариацией этого образа является живая голо-
ва, как, например, в научно-фантастическом романе Александра 
Беляева «Голова профессора Доуэля» (1925).) Сама идея «моз-
га в бочке» появилась и плодотворно использовалось в научных 
мысленных экспериментах. Еще в  1929 году марксистский исто-
рик науки Джон Бернал, рассуждая о сути и способах расширения 
человечества современного типа, предлагал вообразить сеть со-
единенных между собой мозгов, чья жизнедеятельность поддер-
живалась бы потоками свежей крови16. А начиная с 1960-х годов 
в  рамках философских дискуссий о  тождестве личности и  при-

16.	 Bernal, J.D. (1929) The World, the Flesh & the Devil: An Enquiry into the Future of 
the Three Enemies of the Rational Soul. London.
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роде сознания становятся популярны мысленные эксперимен-
ты об извлекаемых, разделяемых или трансплантируемых мозгах.

В  отличие от  научных мысленных экспериментов научная 
фантастика не ограничена требованием строгой аргументирован-
ности высказываний, не должна решать обсуждаемые проблемы 
или защищать ту или иную теорию. В уже упоминавшемся науч-
но-фантастическом романе Олафа Стэплдона о восемнадцати ви-
дах людей, опубликованном в 1930 году, Четвертые люди — это 
искусственно созданные гигантские супермозги с  редуцирован-
ным телом, живущие в огромных башнях-черепах и не занимаю-
щиеся ничем кроме познания. Между собой они общаются «те-
лекинезом»  — излучениями, испускаемыми их  марсианскими 
микроорганизмами-симбионтами. Жизнедеятельность этих су-
ществ поддерживают технические устройства и создавшие их Тре-
тьи люди, которые стремились «произвести человека, в котором 
нет ничего, кроме самого человека»17. Главными чертами чело-
века они считали мыслительную деятельность и ее органы, мозг 
и руку. Если руку превзошли технические устройства, то мозг, как 
считалось, превзойти нельзя, поэтому он и стал сущностью и те-
лом нового вида, чтобы помочь своим создателям понять приро-
ду бессмертия. (Стэплдон, будучи атеистом, смоделировал в своем 
романе специфический культ поклонения жизни.) Надо сказать, 
цели своей Четвертые люди не  добились, хотя познали очень 
многое. Они исчерпали свои возможности познания и, неспособ-
ные ни на что другое, начали ненавидеть своих создателей, кото-
рым была доступна радость жизни. В итоге все закончилось уни-
чтожением Третьих людей и последующей гибелью супермозгов.

Представленные во  множестве научно-фантастических про-
изведений, мозги в  бочке удивительно деятельны, несмотря 
на  отсутствие тела, и  часто демонизируются (при этом нарочи-
то увеличиваясь в  размерах). Мозгов-злодеев множество: ино-
планетный мозг Крэнг в анимационной франшизе «Черепашки-
ниндзя» (с 1988 года), еще один инопланетный мозг Гор в «Мозг 
с планеты Ароус» (1957), марсиане-мозги в «Марс атакует» (1996), 
мозг миллионера Донована в  фильме «Мозг Донована» (1953), 
главный арахнид в  «Звездном десанте» (1997), Четвертые люди 
у Стэплдона и так далее. Мозги планируют захват или уничтоже-
ние мира и  подчиняют себе живые существа, подобно средневе-

17.	 Стэплдон О. Последние и первые люди: История близлежащего и далекого буду-
щего. Создатель звезд. М.: АСТ, 2004. С. 235.
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ковым демонам. Парадоксальным образом самое близкое челове-
ку — орган, в котором предположительно укоренена его самость, 
«самое человечное в человеке» — оказывается под подозрением 
и  дистанцируется от  зрителя (в  том числе инопланетным про-
исхождением). К  этому располагает и  его натуралистичный вне-
шний вид  — сморщенный склизкий шарик жира, плавающий 
в  жидкости  — но  едва ли дело в  этом. Мозг без тела восприни-
мается как доведенная до  предела и  абстрагированная от  все-
го остального способность мышления и  познания. В  отсутствие 
тела он не  способен на  эмоциональные проявления, традицион-
но приписываемые «сердцу», на  человеческие слабости и  радо-
сти. Попытки получить дистиллированное человеческое начало 
выпускают скрывающуюся в  нем возможность зла и  устраняют 
собственно человеческое. После веков пренебрежительного отно-
шения к телу и превознесения души, а также после ренессансной 
реабилитации плоти устранение тела нейроцентризмом и превоз-
несение им мозга выглядит как новое, на этот раз секулярное от-
деление человека от живого материального мира.

Видоизмененный углерод: мозг неокатоликов

Радикальным отделением человека от  материального мира был 
бы вынос его личности за  пределы тела и  мозга. Во  многих ре-
лигиозных доктринах, например авраамических, это осуществ-
лялось при помощи души, теперь же это воплощено в  идее за-
грузки сознания на  носитель (mind uploading). Такая загрузка 
одновременно продолжает и финализирует идею церебрального 
субъекта. В идеологию церебрального субъекта в силу ее относи-
тельной зависимости от нейронауки встроена возможность ее фи-
нализации. Дело в том, что одна из радикальных возможностей 
или обещаний современных исследований мозга, даже их  «ло-
гичный итог»18  — полное картирование мозга, распознание ней-
ронных связей и паттернов с их последующей оцифровкой и за-
грузкой в компьютер. В пределе это может означать возможность 
жизни сознания без органического тела и мозга в реальном или 
виртуальном мире. Здесь технология переноса личности делает 
шаг вперед по сравнению с трансплантацией мозга, сдвигая сома-

18.	 Sandberg, A., Boström, N. (2008) Whole Brain Emulation: A Roadmap (PDF). 
Technical Report #2008-3. Future of Humanity Institute, Oxford University 
[http: // www.fhi.ox.ac.uk/reports/2008-3.pdf, accessed on 12.06.2019].
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тическую границу личности и полностью освобождая ее от брен-
ной плоти. 

В  научной фантастике у  идеи загрузки сознания на  цифро-
вой носитель солидная традиция. В  том или ином виде ее мож-
но найти у  таких научно-фантастических писателей, как Стани-
слав Лем, братья Стругацкие, Уильям Гибсон, Пол Андерсон, Йэн 
Бэнкс, а в кинематографе — в лентах «Призрак в доспехах» (1995), 
«Обмен телами» (2000), «Аватар» (2009), «Вне/себя» (2015), «Ре-
продукция» (2018) и  др. Мы обратимся к  детективному кибер-
панк-сериалу «Видоизмененный углерод» (2018 — наст. вр.), ос-
нованному на одноименном романе Ричарда Моргана 2002 года, 
поскольку в сюжете сериала распространение и рутинизация тех-
нологии загрузки сознания вступает в  конфликт с  религиозной 
жизнью верующих.

К XXIV веку, когда происходят основные действия сериала, че-
ловечество колонизировало отдаленные планеты, а  искусствен-
ный интеллект давно стал обыденностью (один из героев сериа-
ла, искусственный интеллект по имени Эдгар Аллан По, является 
зданием отеля). Хотя от нашего мир сериала отделяют триста лет, 
он поразительно на него похож. Ключевое отличие — новые воз-
можности, открывшиеся благодаря заимствованию инопланет-
ной технологии. На руинах инопланетной цивилизации на Марсе 
и других планетах были найдены артефакты, на основе которых 
удалось разработать технологию сохранения личности и воспоми-
наний («цифровой человеческий груз») на  «диск» (или «корти-
кальный стэк») и его трансплантации в новое тело. Диск всегда 
находится при владельце, встроенный в основание его черепа. Его 
в обязательном порядке имплантируют всем гражданам межпла-
нетного государства («Протектората») старше одного года. Оци-
фровка личности становится в этом мире рутиной и социальной 
конвенцией и благодаря этому во многом переопределяет обще-
ство, экономику и  политику: диск здесь принудительно вжив-
ляется каждому гражданину старше одного года и задействован 
во  многих социальных, экономических и  политических практи-
ках. Задействован, следует отметить, реалистично: новые тела 
стоят денег, поэтому выбор и смена тела доступны немногим при-
вилегированным индивидам, управляющим миром из  своих па-
рящих в небесах резиденций. Только они могут реализовать тех-
нологическое бессмертие. В этом отношении сериал представляет 
собой критику трансгуманистической футурологии, которая иг-
норирует тот факт, что любые технологии  — это не  только воз-
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можности, но и материальные условия их внедрения, распростра-
нения и применения. Общество, изображаемое в сериале, — это 
урбанизированное посткапиталистическое общество с  сильным 
социальным расслоением. Государство переплетено с  корпора-
циями, и есть большие серые зоны, в которых оно закрывает гла-
за на их дела или даже прямо санкционирует их.

Срок хранения личности и  воспоминаний на  диске ограни-
чен только его материальными характеристиками, а  количество 
тел и  прожитые годы  — финансовыми ресурсами и  психически-
ми силами человека. После естественной или насильственной 
смерти человека его диск, если он не был поврежден, может быть 
имплантирован в другое тело — чужое, клонированное или син-
тетическое (в фильме их называют sleeves — «обложки» или «ру-
кава», которые можно менять). При этом здесь под страхом уни-
чтожения диска запрещено создавать копии личности на других 
дисках. Пока диск цел, есть шанс на возвращение к жизни, уни-
чтожение диска  — настоящая смерть, уже не  связанная с  разру-
шением органического тела. Более того, пребывание на диске без 
тела в некотором смысле можно назвать если не жизнью, то суще-
ствованием: пенитенциарная система избавилась от тел, и тюрем-
ный срок индивиды отбывают, пребывая на дисках, но не в телах 
(главный герой к  моменту начала действия отбыл 250-летний 
срок). Ждут на  дисках и  те, у  кого после смерти тела нет денег 
на новое, пока их семья не накопит достаточно, чтобы купить им 
хоть какое-то тело.

Эта инопланетная технология открывает множество возмож-
ностей. Можно почти мгновенно путешествовать между плане-
тами, воплощаясь на  новой планете в  новом теле. Жертвы пре-
ступлений могут «переоблачиться», то есть воскреснуть, на один 
день в  другом теле, чтобы выдвинуть обвинения против убий-
цы, попрощаться или пообщаться с близкими. Есть государствен-
ный склад тел, освободившихся после заключения людей в тюрь-
му. Эти тела продаются или сдаются в аренду тем, кто не может 
купить тело своему близкому. Например, тела берутся в  арен-
ду по особым случаям: праздникам, семейным торжествам и т. д. 
Также к аренде прибегают, чтобы в рисковых ситуациях поберечь 
свою оболочку и  использовать арендованную, или для команди-
ровок с других планет. Кроме того, в этом мире существует подо-
бие социального обеспечения. Поскольку имплантация диска об-
щеобязательна и  этот статус поддерживается государством, оно 
обеспечивает бесплатную оболочку жертвам преступлений, ава-
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рий, несчастных случаев, стихийных бедствий. При этом тело мо-
жет не соответствовать личности: маленькую девочку могут «пе-
реоблачить» в  тело пожилой женщины. Эти же тела выдаются 
заключенным, отбывшим срок.

Большой пул возможностей связан с  виртуальной реально-
стью. Можно загрузить сюда личность ради тех или иных дей-
ствий и событий — происходящее здесь переживается как реаль-
ное. Этой возможностью пользуются, например, для допросов 
и пыток — реальных, но не повреждающих тело. Смерть здесь — 
просто окончание раунда, после которого следует перезагрузка, 
и так до бесконечности. Естественный предел пыток — прочность 
человеческого тела — здесь устранен, и последняя альтернатива, 
смерть вместо страдания, отнята у подвергающегося пыткам, его 
страдание бесконечно.

Ни  в  сериале, ни  в  книге не  идет речи о  том, что в  результа-
те познания или усвоения инопланетного знания обнаружена 
иная, чем мозг, локализация личности. То есть умолчание совре-
менного западного мира, идеология церебрального субъекта, со-
храняет здесь свою силу: личность реализована на  субстанции 
мозга. На  диск она копируется именно с  мозга. Поэтому можно 
предположить, что в инопланетной технологии реализован один 
из  пределов усилий и  мечтаний нейронауки  — полное картиро-
вание всех нейронных связей мозга, их определение и оцифров-
ка19. Интересно, что к  реализации загрузки сознания на  носи-
тель человечество пришло не  путем систематического научного 
познания, а в результате некоего разрыва в нем или вторжения 
в  его ход извне  — находки и  успешного заимствования чужих 
знания и  технологии. Бессмертие и  изменение природы смерти 
были привнесены, а не достигнуты человеком, это дары или на-
следство таинственной погибшей и более развитой цивилизации. 
(Что явно отсылает к  уфологическим интерпретациям древних 

19.	 Отметим, что в самом сериале есть внутреннее противоречие, нарушающее идею 
церебрального субъекта, намертво связывающую данный мозг с  данной лично-
стью. Предполагается, что диск с личностью, скопированной с уникального моз-
га в одном теле, имплантируется в любое тело, то есть на любой мозг можно пе-
ренести любую личность. После переноса личности требуется то или иное время, 
чтобы адаптироваться к телу, однако едва ли за это время все нейронные связи 
перестроятся так, чтобы соответствовать оригинальному мозгу. Эта нестыковка 
означает, что либо сериал противоречит нашим текущим знаниям о мозге, либо 
инопланетная технология включает в  себя функцию быстрой перестройки ней-
ронных связей.
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мифологических сюжетов о благах, полученных в дар от высших 
существ, спустившихся с небес.)

Тело теряет свою значимость и становится коммерческим рас-
ходным материалом («рукава» или «обложки»). Оно уже не храм, 
как, например, в  православии, но  и  не  тюрьма, как в  неопла-
тонизме или гностицизме. Это, строго говоря, необязательное 
в общем-то временное жилье и инструмент для личности, оплот 
которой отныне  — диск и, шире, каналы передачи данных. Пе-
реживания можно безопасно получить и  в  виртуальном мире. 
Но идентичность вовсе не дематериализуется и не уподобляется 
древней душе. Меняется тип ее материальности: теперь это не ор-
ганика, а компьютерные устройства. Освободившись при помощи 
технологий от плоти, она попадает в зависимость от техники. Те-
перь техника определяет предел подлинной смерти. При этом ро-
ждение все так же неразрывно связано с плотью, и без функцио-
нального мозга невозможно появление сознания. Необходимость 
воспроизводства удерживает связь человека с телом. Эта техноло-
гия потенциально дарует бессмертие, отменяя смерть, столь важ-
ную для религиозной жизни. Смерть вынесена за пределы плоти: 
это не разрушение тела, а разрушение диска. 

Важно, что эта технология освоена государством и  корпора-
циями и включена в арсенал вторжения в жизни индивидов. Это 
серьезно меняет характер самой биовласти. В  интерпретации 
Фуко власть суверена «заставляла умереть и  позволяла жить»: 
в  смерти подданного проявлялась абсолютность власти. Сфор-
мировавшаяся позднее биовласть, напротив, состояла в том, что-
бы «заставить жить и  позволить умереть». Она сделала акцент 
на  взращивании, исправлении и  наставлении жизни, контроле 
ее рисков, случайностей и недостатков. При этом смерть как гра-
ница жизни стала пределом и  концом власти: теперь она «оли-
цетворяет момент, когда индивид ускользает от  всякой власти, 
обращается к самому себе и отступает в некотором роде в самую 
частную область»20. Власть больше не  имеет отношения к  смер-
ти и позволяет ей исчезнуть. В «Видоизмененном углероде» био-
власть исправляет этот недостаток: благодаря диску она лиша-
ет смерть индивида связи с  телесной смертью и  возвращает ее 
под свой контроль, попросту отнимая смерть как таковую у  ин-
дивидов. Жизнь индивидов лишается телеологии, направляв-

20.	Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в  Коллеж де 
Франс в 1975–1976 учебном году. С. 261–262.
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шей ее к смерти, и зависает в безвременье прозябания на диске. 
Они буквально «вынуждены жить даже тогда, когда биологиче-
ски они давно уже должны быть мертвы»21. За счет расщепления 
двух смертей биовласть принуждает индивидов к  потенциально 
бесконечному существованию, в  котором она сможет неограни-
ченно вмешиваться в  их  жизни. И  достигнуто это было при по-
мощи радикального рывка в развитии знаний о мозге. Биовласть, 
переформатировавшая с их помощью смерть, неизбежно вступает 
в конфликт с представлениями и практиками верующих, для ко-
торых смерть — едва ли не центральное событие как сотворенно-
го Богом мира, так и их личной жизни.

Одна из  острых общественных проблем, важных для сюжета 
сериала, связана с отношением верующих, представленных здесь 
неокатоликами, к  технологизированной практике продолжения 
жизни после смерти тела. Неокатолики верят, что после телесной 
смерти душа отходит в  мир иной, и  «воскресающий» при помо-
щи инопланетной технологии человек уже не имеет души. Диск 
хранит информацию, но не душу. Неокатолическая идеология де-
тально не прописана ни в книге, ни в сериале. В порядке спекуля-
ции можно предположить, почему нежелательно посмертное по-
сюстороннее существование человека, уже лишенного души. Это 
своего рода зомби, обладающий сознанием и  психической жиз-
нью, но  лишенный невидимого и  важного избытка или особого 
качества существования. Без души он выводится из  сферы дей-
ствия божественной справедливости и  воздаяния, не  способен 
записать на свой «счет» грех или заслугу, поскольку такого счета 
у него уже попросту нет. Это своего рода «серое» для божествен-
ного аудита существование. Зато счет есть у души, ранее связан-
ной с этой личностью, и на него могут поступать вроде бы чужие, 
но все еще свои грехи. Либо за совершаемые человеком без души 
поступки, либо за то, что данная душа позволила возникнуть су-
ществу, для которого Бог умер. Оцифровка личности, отделение 
смерти от тела и ее привязка к техническому устройству несовме-
стимы с неокатолическими представлениями о связи души и тела 
и  о  роли телесной смерти. Между трансцендентным всеобщим 
Воскресением в восстановленных телах и имманентным техноло-
гическим переоблачением в чужих или искусственных телах они 
ожидаемо выбирают первое.

21.	 Там же. С. 262.
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После поражения последнего бунта против Протектората два 
с  половиной века назад неокатолики остаются единственны-
ми, кто противостоит технологизированному общественному 
порядку и  отказывается от  каких бы то  ни  было манипуляций 
с  диском после смерти. Для этого принадлежащие верующим 
диски покрываются специальной маркировкой, защищаю-
щей их  от  повторной имплантации. В  фильме эта маркиров-
ка остается последней границей, защищающей желанную нео-
католиками подлинную смерть от  кошмара биополитического 
бессмертия.

При этом, однако, на  момент событий сериала неокатолики, 
по сути, проиграли борьбу с биовластью, ведь предел их требова-
ний — лишь запрет на манипуляции с диском, а не право на от-
каз от имплантации диска как такового или право на его уничто-
жение после телесной смерти. Они требуют для себя схлопывания 
различия телесной и технологической смерти. Сохранение диска 
означает сохранение угрозы того, чего они так страшатся. Более 
того, даже защищающая от  повторной имплантации маркиров-
ка перестает быть какой-либо гарантией из-за принятия в конце 
первого сезона сериала 653-й поправки, разрешающей судам пре-
небрегать религиозной маркировкой и  воскрешать убитого для 
дачи показаний. Биополитический режим постепенно проникает 
в смерть неокатоликов и начинает окончательно присваивать ее 
себе путем ее устранения.

Предположим (о  противоположном ничто в  сериале не  го-
ворит), что религиозная жизнь и  характер религии в  XXIV веке 
не отличаются существенно от таковых в 2019 году, когда в прак-
тической жизни религиозная доктрина о  душе в  основном ужи-
вается со  многими достижениями науки, изменившими наши 
представления о природе человека (разумеется, конфликты и не-
приятие бывают, но  чаще в  случаях отдельных религиозных ор-
ганизаций (напр., Свидетели Иеговы, отказывающиеся от  пе-
реливания крови) или отдельных верующих). Это совмещение 
в  жизни одного индивида разнородных дискурсов о  его приро-
де с вытекающими из них этическими (в указанном в начале ста-
тьи смысле) следствиями возможно, лишь пока они мобилизуют-
ся в разных ситуациях и между ними не возникает неустранимый 
практический конфликт. Пример такого конфликта и демонстри-
рует нам сериал «Видоизмененный углерод»: когда практики, вы-
текающие из  одного дискурса, начинают противоречить фунда-
ментальным положениям других.
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Верующие за  редким исключением не  испытывают особых 
проблем ни  с  признанием нейронаучного знания (и, шире, при-
нятием идеологии церебрального субъекта), ни  с  практиками 
опирающегося на  него медицинского вмешательства в  работу 
головного мозга. Однако конфликт возникает в  предложенной 
сериалом воображаемой ситуации радикального развития ней-
ронаук вплоть до их «логичного итога», изобретения (обнаруже-
ния или заимствования) технологии переноса личности с  мозга 
на цифровой носитель и ее последующей имплантации в любое 
тело. Точнее, это конфликт религиозных представлений и  прак-
тик, связанных со смертью, с биополитическим вмешательством 
в жизнь индивида, при помощи технологии переопределяющим 
саму природу смерти и  отменяющим ее ради неограниченного 
управления жизнью. Неокатолики противостоят не  самому на-
учном знанию и не технологии загрузки сознания и потенциаль-
но бесконечного существования, а  эксплуатирующему их  и  ни-
чем уже не  ограничиваемому биополитическому принуждению 
к жизни и ее присвоению. Потенциальная беспредельность жиз-
ни равнозначна здесь беспредельности вмешательства биовласти. 
Оберегая ради спасения границу своей жизни, смерть, неокато-
лики противостоят власти, стремящейся при помощи техноло-
гии отнять у  них эту границу ради бесконечности контролируе-
мого существования.

Решение удержать границу своей жизни соматической 
и  не  технологизировать ее делает неокатоликов аутсайдерами 
и  даже фриками в  этом технологизированном мире. Более того, 
по  своей уязвимости жизнь верующего приближается к  «голой 
жизни». Неокатолик особенно уязвим перед убийцей, посколь-
ку после телесной гибели он не может быть воскрешен в другом 
теле для свидетельствования против своего убийцы. Любой мо-
жет убить их  с  большой вероятностью безнаказанно. Эта уязви-
мость кладется в  основу главной сюжетной интриги. В  первом 
сезоне сериала фальшивая религиозная маркировка позволя-
ет владелице элитного борделя не  допускать судебного допро-
са убитых клиентами девушек: маркировка запрещает оживлять 
их ради показаний, и тайна смерти остается погребенной на ди-
сках. Владелица шантажирует миллиардера, нанявшего Ковача 
расследовать свою смерть; она пытается добиться от него лобби-
рования отказа от  принятия поправки 653. Эта поправка разре-
шает судам оживлять жертв или предполагаемых жертв для дачи 
показаний независимо от их религиозной принадлежности. При-



Р е л и г и я  и   ф а н т а с т и к а  в  с о в р е м е н н о й  п о п у л я р н о й  к у л ь т у р е

1 7 0 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

званная восстанавливать справедливость и защищать неокатоли-
ков от состояния «голой жизни», поправка делает шаг к их лише-
нию последней защиты от биовласти. Иными словами, защищая 
цельность своей смерти и надежду на вечную жизнь от техноло-
гизированного биополитического вмешательства в  жизни всех 
индивидов, неокатолики вынужденно приближаются к  состоя-
нию голой жизни, а  когда государство берется устранить угрозу 
этого состояния, они лишаются своей последней защиты от этой 
технологии. Таким образом, верующие попадают в сериале в тя-
желую ситуацию: либо стать аутсайдерами, практически мучени-
ками при жизни, но  сохранить надежду на  вечную жизнь, либо 
обрести защищенность от  насилия в  этой жизни, пожертвовав 
вечной жизнью и оказавшись обреченными на вечные муки.

Заключение

Несмотря на определенную популярность, «Видоизмененный уг-
лерод» был разгромлен многими критиками, увидевшими в нем 
если не  закат, то  тупик жанра киберпанка. Его обвиняли в  из-
лишней эксплуатации ретрофутуристической ностальгии, объ-
ективации женского тела, чрезмерном количестве и  изощренно-
сти насилия, отсутствии новых идей и примитивной реализации 
имеющихся22. В будущем, изображенном в этом сериале, нет мно-
гих инноваций, которые уже есть в  нашем настоящем. Но, воз-
можно, именно из-за  скудности инноваций, благодаря которой 
в этом мире узнаваем наш мир, сериалу удается предложить зри-
телю сосредоточиться на  конкретном мысленном эксперименте. 
Здесь, пусть и с помощью инопланетян, исполняются обещания 
современной нейронауки и  сопутствующей ей идеологии цере-
брального субъекта: сознание отделяется от мозга и записывает-
ся на носитель, переносится в любое тело и, как следствие, смерть 
индивида отделяется от телесной смерти. Биовласть, присвоив эту 

22.	 См., напр.: Robertson A. (2018) “Altered Carbon’s Blade Runner rehash misses the 
point of cyberpunk”, The Verge 12 February [http: // www.theverge.
com/2018/2/12/17004210/altered-carbon-netflix-blade-runner-aesthetic-cyberpunk-
retro-futurism, accessed on 12.06.2019]; Britt R. (2018) “‘Altered Carbon’ and ‘Blade 
Runner 2049’ Don’t Exist Because of Futurism. How cyberpunk aesthetics have eclipsed 
cyberpunk punch”, Inverse. 5 February [http: // www.inverse.com/article/
40915-altered-carbon-blade-runner-netflix-cyberpunk, accessed on 12.06.2019]; Baker-
Whitelaw G. (2018) “Netflix’s ‘Altered Carbon’ proves cyberpunk has failed to progress”, 
The Daily Dot. 2 February [http: // www.dailydot.com/parsec/altered-carbon-
cyberpunk-2018/, accessed on 12.06.2019].
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возможность и  сделав ее общеобязательной повинностью, стре-
мится избавиться от  смерти, чтобы неограниченно вмешивать-
ся в  жизнь индивидов, и, таким образом, вступает в  конфликт 
с  религиозными (в  случае сериала христианскими) практиками 
и представлениями, в центре которых событие смерти.

В  этом противостоянии за  право на  смерть и  прекращение 
посюсторонней управляемой жизни неокатолики маргинали-
зируются. Этот кейс демонстрирует, что в  жизни сталкиваются 
не  дискурсы как таковые  — они прекрасно уживаются в  голове 
индивида  — и  не  выбираемые приватно практики. Опирающие-
ся на научное знание о природе человека технологии по ее транс-
формации неизбежно становятся предметом живого интереса 
со стороны биовласти. Будучи присвоенными ею и навязываемы-
ми населению, эти технологии могут стать барьером, вытесняю-
щим верующих на обочину общества.
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