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ВСВОЕМ труде «Небожественное сакральное» С. Зенкин 
предложил идею о том, что в XVIII–XIX веках в западной 
культуре происходит поэтапный процесс разделения кате-

горий сакрального и божественного1, этот процесс нашел свое вы-
ражение как в  рефлексивных стратегиях осмысления проблема-
тики сакрального (прежде всего в феноменологии и социологии 
религии), так и  в  художественной культуре. Зенкин, ориентиру-
ясь на французскую социологическую традицию первой полови-
ны XX века, предположил, что сакральное, являясь производным 
от социального, существовало до религиозных структур. Религия 
в  определенный момент стала использовать возникшее из  усло-
вий социальной жизни деление на  сферы сакрального и  про-
фанного, а христианство, как об этом писал Ж. Батай, наделило 
сакральное лишь положительными чертами, избавив от негатив-
ных сторон. В XVIII–XIX веках происходит стихийное возвраще-
ние к чувству сакрального, уже лишенному религиозной окраски, 
зачастую связанному с чем-то неясным, вызывающим страх, тре-
пет, ужас, амбивалентному по  своей природе, сакральному как 
Иному, чуждому привычному миру людей. Таким образом, Зен-
кин оформил определенную исследовательскую стратегию, с  по-
мощью которой возможно выявлять описание манифестаций 
сакрального (как религиозного, так и внерелигиозного) в художе-
ственных произведениях, но, как нам кажется, перспектива реа-
лизации этой стратегии была выбрана не совсем удачно. Всецело 
опираясь на  французскую социологическую школу, Зенкин по-
чти полностью проигнорировал специфику голландско-немецкой 
традиции феноменологии религии2, которая в  ничуть не  мень-
шей, а, пожалуй, даже в большей степени строила свои исследо-
вания вокруг амбивалентности сакрального3. Нам представляется, 
что если использовать аппарат феноменологического описания 
религии, то сама концепция небожественного сакрального теряет 
смысл. Для феноменологов религии всё есть следствие связи че-
ловека с  сакральным, в  своей основе сакральное стоит за  преде-
лами добра и зла, а следовательно, является как истоком высших 

1.	 Зенкин С. Небожественное сакральное. М.: РГГУ, 2012.

2.	 Вернее, он включил в свое исследование идеи Отто и Элиаде, но лишь как побоч-
ную иллюстрацию темы небожественного сакрального, почти лишив их  особой, 
присущей лишь феноменологии религии специфики. См.: Зенкин С. Небожествен-
ное сакральное. С. 68–100.

3.	 Здесь мы в первую очередь имеем в виду идеи Р. Отто, В.Б. Кристенсена, Г. ван 
дер Леува и Ф. Хайлера.
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проявлений блага, так и источником необъяснимого и непреодо-
лимого ужаса. В  их  понимании не  религия эксплуатирует чув-
ство сакрального, а религиозное чувство, присутствующее в секу-
ляризованном мире, подтверждает существование имманентной 
связи каждого человека с  божественным сакральным. Этот ак-
цент на первичности исключительно божественного сакрального 
в корне отличает феноменологическую традицию изучения при-
роды сакрального от традиции французской социологии и антро-
пологии, в которой последнее внебожественно и рождается из че-
ловеческих взаимоотношений.

Наиболее полно фиксация переживаний амбивалентного са-
крального происходила в  литературе, где тематика пугающего 
Иного развилась в  конце XVIII–XIX веке с  небывалым масшта-
бом: здесь можно вспомнить готический роман и  прозу Э. По, 
Г. Флобера, Т. Готье, П. Мериме и многих других. В конце XIX — 
начале XX века возникает целая плеяда писателей, чье творчество 
оформило жанр хоррор и с легкой руки Лавкрафта стало имено-
ваться «литературой сверхъестественного ужаса»4, самыми из-
вестными из них являются А. Блэквуд, А. Мейчен, С. Грабинский, 
Г. Майринк, У. Ходжсон и, конечно, сам Г.Ф. Лавкрафт. Чтобы 
проиллюстрировать возможности объяснения с помощью языка 
феноменологии религии тех форм художественной культуры, ко-
торые Зенкин именует проявлениями небожественного сакраль-
ного, далее мы обратимся к  трудам одного из  ведущих писате-
лей литературы сверхъестественного ужаса Элджернону Блэквуду, 
применяя к  ним аппарат феноменологического описания рели-
гии с  целью нахождения в  его произведениях описания чувства 
сакрального и форм его проявления. Оговоримся, что намеренно 
фокусируемся лишь на феноменологическом инструментарии ис-
следования сакрального, не привлекая обширный пласт социоло-
гических и философских теорий его осмысления, так как во мно-
гом это уже было сделано С. Зенкиным.

Прежде всего, мы будем использовать концепции позднего 
Мирчи Элиаде, разрабатывавшего в  своих трудах после 1950-х 
годов учение о  существовании двух планов бытия  — сакрально-
го и  профанного. Как пишет Элиаде в  «Священном и  мирском», 
«пространство неоднородно: в нем много разрывов, разломов; одни 

4.	 См.: Лавкрафт Г.Ф. Загадочный дом на  туманном утесе. СПб.: Азбука, 2018. 
С. 191–293.
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части пространства качественно отличаются от  других»5. Такое 
восприятие неоднородности бытия, по Элиаде, характерно для ре-
лигиозного человека, особенно для человека культуры архаикиж; 
современный же человек уже давно утратил способность встре-
титься с миром иным, но это вовсе не означает, что этот мир исчез. 
Во всех своих произведениях Блэквуд как раз и описывает столк-
новение героев с инобытием, меняющим их жизнь и мировоззре-
ние. Такое проявление сакрального Элиаде называет иерофани-
ей, утверждая, что «всякое священное пространство предполагает 

… некое вторжение священного, в результате чего из окружающе-
го космического пространства выделяется какая-либо территория, 
которой придаются качественно отличные свойства»6.

Кроме того, немалое значение для дальнейшего анализа будет 
играть представление Рудольфа Отто о центре религиозной жиз-
ни. Напомним, что для Отто в основе религии лежит нуминозное, 
познаваемое человеком посредством ряда специфических харак-
теристик: оно  — совершенно иное, полностью противостоящее 
человеческой жизни и  опыту; оно вызывает в  человеке чувства 
тварности, страха, трепета и благоговения. Как утверждает Отто, 
человек познает нуминозное в чувстве и лишь после этого осозна-
ет, оформляет чувство в разуме7. Чувство нуминозного — не про-
стой объяснимый страх смерти, наказания, беды, это  — безос-
новное чувство, никак рационально не объяснимое8 и ни из чего 
не выводимое, его нельзя передать другому, его можно лишь пе-
режить самому, более того, никогда не испытавший этого чувства, 
хотя бы в  самой примитивной его форме9, не  способен понять 
религию. Далее мы последовательно применим эти концепции 
к творчеству Э. Блэквуда.

Творческий путь Э. Блэквуда

Несмотря на то что Элджернон Блэквуд считается одним из класси-
ков литературы хоррора, чьи произведения переведены на многие 
языки, в России его имя и творчество не столь известны, поэтому 
стоит сказать несколько слов о месте, занимаемом им в фантасти-

5.	 Элиаде М. Священное и мирское. М.: Изд-во МГУ, 1994. С. 23.

6.	 Там же. С. 23.

7.	 Отто Р. Священное. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2008. С. 178.

8.	 Там же. С. 161.

9.	 Там же. С. 15.
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ческой литературе, и о влиянии его творчества на массовую куль-
туру. По общему мнению исследователей, Э. Блэквуд принадлежит 
к плеяде писателей, чье творчество ознаменовало переход от клас-
сической готической литературы к  утонченно психологизирован-
ной литературе ужаса, сильно трансформировавшей образы иного 
мира. Если в классическом готическом романе зло чаще всего вы-
ражается либо в естественной форме (аристократ-декадент, злодей 
из  низшего общества), либо в  вычурно сверхъестественной (вам-
пир), то в новом типе, образовавшем литературу хоррора, по мет-
кому замечанию Роджер Лукхёрста, «сверхъестественными вра-
гами выступают древние и  величественные силы природы или 
самого космоса»10. В  классической готической литературе приня-
то выделять два типа отношения к сверхъестественному: 1) в сен-
тиментальных готических романах (например, А. Радклиф) сверхъ-
естественное чаще всего понималось как метафора, скрывающая 
естественное; так, зловещая тайна, тяготеющая над каким-то  ме-
стом, была ловким обманом нагнетающего ужас преступника, оши-
бочным слухом или иллюзией; 2) в черной готике (У. Бекфорд,
М.Г. Льюис) призраки и вампиры, напротив, были абсолютно ре-
альны и изображались нарочито натуралистично и резко. В новой 
литературе ужасное стало всеобъемлющим и  всесильным, психо-
логически утонченным, порой не столько устрашающим, сколько 
вызывающим глубокие метафизические вопросы. Среди класси-
ков, оформивших этот переход, чаще всего выделяют У. Ходжсона, 
А. Мейчена, Э. Блэквуда и Г.Ф. Лавкрафта11.

В  своем известном эссе «Сверхъестественный ужас в  литера-
туре» сам Г.Ф. Лавкрафт навеки вписал вышеназванных авторов 
в  число своих предшественников и  вдохновителей, именно по-
этому среди учеников и эпигонов Лавкрафта творчество Блэкву-
да всегда пользовалось немалой популярностью. Так, ближайший 
ученик и  продолжатель Лавкрафта Август Дерлет долгое время 
переписывался с Блэквудом и использовал ряд его сюжетных хо-
дов и персонажей при создании своих произведений12, а редакто-

10.	 Luckhurst, R. (2005) Late Victorian Gothic Tales, p. xv. Oxford: Oxford University 
Press. 

11.	 См. например, Ermida, I. (2015) Dracula and the Gothic in Literature, Pop Culture 
and the Arts, pp. 5–8. Leiden: Brill; Monsters and Monstrosity from the Fin de Siecle 
to the Millennium: New Essays / eds. S. Hutchinson, R. Brown, pp. 41–46. Jefferson, 
North Carolina: McFarland & Company.

12.	 В частности, Дерлет расширил пантеон Великих древних Лавкрафта, введя туда 
Итакуа, иначе именуемого Вендиго, персонажа, взятого из одноименного расска-
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ры сборников, посвященных хоррору в стиле Лавкрафта, постоян-
но включают произведения Блэквуда в эти антологии13. 

Но  и  вне вселенной Лавкрафта известность Блэквуда доста-
точно широка. Его медиапризнание началось с  выступлений 
на Би-Би-Си в 1930 году, где он сначала участвовал в обсуждении 
ужасного и пугающего в литературе, а позднее стал читать свои 
рассказы. Эти передачи сделали его и  его произведения извест-
ными по  всему англоязычному миру и  положили начало адап-
тации сюжетов Блэквуда в  теле- и  радиошоу. Блэквуд сам напи-
сал сценарий для одного из первых эпизодов сериала «Suspense» 
1950 года, позднее его рассказы стали основой для серий в «Eye 
Witness» (1953), «Great Ghost Tales» (1961), «Tales of Mystery» 
(1962–1963), «Night Gallery» (1971), «Psi Factor: Chronicles of the 
Paranormal» (1996–2000) и  многих других. Наибольшее призна-
ние в  современной культуре фантастического ужаса обрели со-
зданные им образы чудовища Вендиго14 и оккультного детектива 
Джона Сайлендса15. Сейчас имя Блэквуда в  англоязычном мире 
ассоциируется с классикой литературы ужаса. Так, на известном 
сайте IMDb он входит сразу в два рейтинга «10 лучших писателей 
в жанре хоррор»16 и «Лучшие ранние писатели в жанре хоррор»17. 

Стоит отметить, что несмотря на  то, что творчеству Блэкву-
да было посвящено немало исследований18, в них почти не затра-
гивалась интересующая нас религиозная составляющая его про-

за Блэквуда. См. Рассказы Дерлета «The Thing That Walked on the Wind» (1933) 
и «Ithaqua» (1941).

13.	 Из последних примеров см.: Horror Gems: Volume Eight: Algernon Blackwood and 
Others. Amazon Digital Services, 2014.

14.	 Этот персонаж после Блэквуда был использован рядом известных фантастов 
(напр., А. Дерлетом, А. Шварцем), лег в основу множества одноименных фильмов, 
последний из  которых вышел в  2008 году, Вендиго даже стал использоваться 
в компьютерных играх, например, в вышедшей в 2015 году на PS4 «Until Dawn» 
(любопытно, что все действие этой игры разворачивается в  регионе Blackwood 
Mountain).

15.	 Этот образ оккультного Шерлока Холмса, впервые придуманный Блэквудом и за-
имствованный у него множеством писателей и сценаристов, был адаптирован в со-
временную культуру и  стал прототипом героев, например, доктора Тавернера 
из романов Дион Форчун или Стренджера из игры «Nocturne» 1999 года. 

16.	 См.: https://www.imdb.com/list/ls066590541/?ref_=nm_rls_1

17.	 См.: https://www.imdb.com/list/ls050907055/?ref_=nm_rls_2

18.	 См., например: Sullivan, J. (1978) Elegant Nightmares: The English Ghost Story from 
Le Fanu to Blackwood. Athens: Ohio University Press; Wagenknecht, E. (1991) Seven 
Masters of Supernatural Fiction. Westport, CT: Greenwood Press; Ashley, M. (2001) 
Algernon Blackwood: An Extraordinary Life. New York: Carroll & Graf.
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изведений. Пожалуй, лишь Ю. Стефанов наметил возможности 
применения некоторых идей М. Элиаде к произведениям Блэкву-
да19, но сделал это не системно, выделив лишь один аспект в мно-
гогранном творчестве писателя. Поскольку имя Блэквуда, как мы 
уже упоминали выше, не  так хорошо известно в  России, то  сто-
ит сказать несколько слов и о нем самом. Элджернон Блэквуд ро-
дился 14 марта 1869 года неподалеку от Лондона в дворянской се-
мье. Его родители были религиозны, отец, обратившийся к вере 
после участия в Крымской войне, организовывал дома молитвен-
ные собрания, на  которых его сын постоянно слышал пропове-
ди о духовном вреде излишеств. Когда Блэквуд подрос, родители 
отправили его обучаться в  Шварцвальдский пансион Моравских 
братьев, где царили суровые порядки протестантов-евангеликов, 
детей воспитывали в духе строгого аскетизма. Но, по мнению ис-
следователей20, строгое христианское воспитание не  сформиро-
вало у  Блэквуда мировоззрения, основанного на  христианских 
догматах. Однажды на  каникулах семья отправилась в  Шотлан-
дию к  другу отца в  замок Данвеган, там среди легенд о  волшеб-
ном горном народе у  Элджернона укрепилось пантеистическое 
представление, что люди не  единственные духовные существа 
на планете. Немного позже Блэквуду в руки попалась маленькая 
книжечка «Афоризмы йоги» Бхагавана Шри Патанджали21, обе-
щавшая, что с помощью медитации он сможет обрести мир в душе, 
далее за  ней последовали «Бхагавадгита», «Упанишады», увле-
чение французскими символистами и  немецкими романтиками. 
Все это сформировало в  нем особый синкретический тип рели-
гиозности. Блэквуд часто в одиночку уходил в лес, подолгу гуляя 
там, он испытывал почти экстатическое чувство единения с  при-
родой, которое пытался в дальнейшем передать в своих произве-
дениях; он даже сравнивал свое «приобщение» к природе с при-
частием22. После окончания обучения отец устраивает Блэквуда 

19.	 Стефанов Ю. Мистики, оккультисты, эзотерики. М.: Вече, 2006. С. 329–345.

20.	См.: Ashley, M. Algernon Blackwood: An Extraordinary Life.

21.	 Подробно свой круг чтения, состоящий в  основном из  религиозной литературы 
Востока и эзотерических трудов, Блэквуд описывает в библиографических замет-
ках о своей юности. См.: Blackwood, A. (1923) Episodes Before Thirty, p. 31. London: 
Cassell and Company. 

22.	 Вот как Блэквуд, в частности, описывал роль природы в его жизни: «Но, безуслов-
но, сильнейшим влиянием в моей жизни была Природа… Приносящие утешение, 
ощущение товарищества, вдохновение, радость чары Природы всегда оставались 
доминирующими и поистине магическими… Природа производила на меня такое 
впечатление, которое может произвести лишь нечто живое» (Ibid. P. 32). Подроб-
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на сельскохозяйственный факультет Эдинбургского университета 
в надежде сделать из него фермера. Но увлекающаяся натура мо-
лодого человека заставляет его погрузиться в  исследования мод-
ных в  те годы сверхъестественных феноменов. Блэквуд участву-
ет в спиритических сеансах, знакомится с Теософским обществом, 
посещает «дома с привидениями» (именно этот опыт лег в основу 
его первого рассказа «Таинственный дом»). После окончания об-
разования он отправляется в Америку, там жизненные перипетии 
доводят его до состояния полной нищеты, когда он вынужден был 
даже жить и ночевать под открытым небом. Но позже ему удает-
ся устроиться репортером в «Нью Йорк Таймс», после этого жизнь 
немного налаживается. Будучи в Америке, он активно путешеству-
ет, ходит в походы по лесам и озерам США и Канады, собирая ма-
териал для своих первых рассказов. После возвращения в Англию 
в 1899 году он входит в Лондонскую ложу Теософского общества, 
а  позже вместе с  другими ее членами вступает в  новообразован-
ный Орден Золотой Зари23. Участие в ритуалах ордена и знаком-
ство с  его учением приводит к  тому, что Блэквуд изучает иврит 
и  начинает разбираться в  каббале. В  1907 году выходит его пер-
вый сборник произведений, который приносит ему известность. 
В  40-е годы его приглашают на  Би-Би-Си читать свои собствен-
ные рассказы, эти передачи приносят ему широкую популярность.

Всего перу Блэквуда принадлежат 13 романов и более 200 рас-
сказов и повестей, в которых, несомненно, сказывается опыт, на-
копленный им во время его многочисленных путешествий и ин-
терес к эзотерическим учениям. Например, проведя лето на озере 
Мускока в Канаде, он пишет рассказ «Остров призраков», после 
путешествия по  Дунаю появляются знаменитые «Ивы»24, плава-
ние по  Средиземному и  Черному морям и  дальнейшее путеше-
ствие по Кавказским горам вдохновили его на написание романа 
«Кентавр», экспедиция на север Канады дала материал для «Вен-
диго». Объектом дальнейшего нашего исследования будут самые 

нее о  сложном спектре чувств, который рождался в  нем от  встречи с  природой, 
см.: Ibid. P. 32–35.

23.	 Подробнее об ордене и степени участия в нем Блэквуда см.: Хоув Э. Маги Золо-
той Зари. М.: Энигма, 2008.

24.	 Именно этот рассказ сникал Блэквуду признание. Г.Ф. Лавкрафт так отзывался 
об  «Ивах»: «Здесь строгое искусство мистера Блэквуда достигает своих высот, 
и впечатление создается повествованием без единого лишнего параграфа и еди-
ной фальшивой ноты». (Лавкрафт Г.Ф. Загадочный дом на туманном утесе. СПб.: 
Азбука, 2018. С. 282.)
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известные из  его произведений  — это роман «Кентавр», переве-
денный на многие языки, и рассказы «Ивы», «Остров призраков», 
«Человек, которого любили деревья», «Лагерь зверя».

Формы проявления сакрального в  художественном 
тексте

Если переходить непосредственно к анализу творчества Блэквуда, 
то стоит начать с проблематики священного пространства. Пред-
ставление о неоднородности пространства, описываемое М. Элиа-
де, связанное с  теорией иерофании, можно обнаружить практи-
чески во всех произведениях писателя. Например, в знаменитых 
«Ивах» два путешественника, попав на  затерянный посреди Ду-
ная остров, считающийся проклятым у  местных крестьян, пе-
реживают опыт встречи с  сакральным пространством. Понача-
лу герои с презрением относятся к суевериям местных, верящих 
во всяких фей и русалок25, но затем они сами начинают ощущать 
вторжение в свой мир чего-то иного. Это иное описывается Блэк-
вудом фактически в  религиозных терминах, сходных с  описани-
ем Элиаде, заметившего, что в присутствии священного «Мир ста-
новится „прозрачным“, способным показать Всевышнее»26, это 
«просвечивание» и переживают герои в «Ивах». Вот как это опи-
сывается в произведении: 

…мы продолжали жаться поближе к огню, с невольной опаской по-
глядывая на глухую стену ив… Уединенность этого мирка заставля-
ла нас вести себя не так, как обычно: тут куда более уместным было 
молчание — очень скоро собственные голоса стали казаться нам 
резкими и фальшивыми, и мы невольно перешли на шепот. Чело-
веческий голос никогда не вписывался в хор могучих стихий, здесь 
же его звучание и вовсе воспринималось как нечто кощунственное. 
Все равно что громко разговаривать в церкви или в каком-нибудь 
другом неподходящем и даже опасном для бесед месте…27 

25.	 Блэквуд Э. Вендиго: Повести и рассказы. М.: Энигма, 2005. С. 41.

26.	 Элиаде М. Миф о  вечном возвращении. М.: Ладомир, 2000. С. 314. Стоит заме-
тить, что такое понимание священного было присуще всей феноменологической 
традиции изучения религии. Так, например, В.Б. Кристенсен писал, что «святые 
места не  принадлежат конечному миру, но  бесконечному божественному миру» 
(Kristensen, W.B. (1960) The Meaning of Religion, p. 357. The Hague: M. Nijhoff).

27.	 Блэквуд Э. Вендиго: Повести и рассказы. С. 43.
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Далее Блэквуд приводит описание ощущений героев, которым 
стало казаться, будто растения двигаются независимо от  ветра, 
«как живые, и эта их жутковатая обособленность вселяла» в них 
«какой-то иррациональный ужас…»28. В этом отрывке можно уга-
дать ощущение, напоминающее характеристику встречи с  ну-
минозным Р. Отто. Чувство страха и трепета Отто, описываемое 
Блэквудом как иррациональное и  напрямую уподобляемое им 
чувству благоговения пребывающего в  храме, вызывается тем, 
что герои начинают в определенный момент ощущать, что нахо-
дятся не в своем обычном мире, а в ином пространстве, сакраль-
ном пространстве, вполне укладывающимся в категории Элиаде.

Переживания такого рода встречаются в  его произведениях 
постоянно. Вот как сходная ситуация вторжения иного мира опи-
сывается в рассказе «Остров призраков»:

Прошла неделя, занятия юриспруденцией продвигались довольно 
успешно, как вдруг, на десятый день моего одиночества, случилось 
нечто странное. Проснулся я, хорошо выспавшись, однако поче-
му-то испытывал сильную неприязнь к своей спальне. Я задыхался. 
И чем усерднее пытался понять причину происходящего, тем мень-
ше видел во всем этом смысла. И все же что-то внушало мне непре-
одолимый страх29. 

Этот страх был предвестием встречи с  призраками, посещавши-
ми уединенный дом на острове, в котором жил герой. То же чув-
ство испытывает и жена героя рассказа «Человек, которого люби-
ли деревья», когда входит в чуждый для нее лес, изображаемый 
в рассказе как нечто живое. Блэквуд пишет, ее «страх был смут-
ным и  неопределенным ... вызывая неясное, пугающее недоуме-
ние»30. Сходное чувство необъяснимого беспричинного страха, 
предвещающего большую беду, описывается и  в  «Лагере зверя» 
следующим образом: 

И вдруг неожиданно наш остров поглотил ужас, который разом на-
рушил мирную атмосферу этого благословенного места. Он под-
бирался вкрадчиво, но  я  сразу почувствовал неприятное одиноче-

28.	 Там же. С. 45.

29.	 Блэквуд Э. Кентавр: избр. произв. М.: Энигма, 2011. С. 35.

30.	 Там же. С. 206.
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ство, в котором мы оказались, нашу изолированность от остального 
мира31. 

Здесь, как и в религиозных сюжетах, описываемых Отто (напри-
мер, видение лестницы Иаковом)32, человек сначала испытывает 
иррациональный страх, а уже потом встречается с иной реально-
стью, причем с реальностью амбивалентной, это подтверждается 
тем, что наравне с чувствами ужаса встречи с нуминозным герои 
Блэквуда могут испытывать эйфорию, экстаз, восторг и упоение 
от  той же встречи с  иным миром. В  том же рассказе о  «Челове-
ке, которого любили деревья» главный герой испытывал имен-
но такие чувства, когда попадал в сакральное пространство леса. 
Лес, пишет Блэквуд, «дарил ему радость и умиротворение, леле-
ял, питал и тешил самые затаенные прихоти»33, пребывая в лесу, 
он полностью менялся, можно сказать преображался, «лицо его 
[становилось] исполнено спокойствия и  счастья — охваченное 
восторгом и  радостью, оно светилось, как в  молодости»34. В  ро-
мане «Кентавр» спектр восторженных переживаний, вызван-
ных встречей с  иным миром, еще насыщенней. Отправившись 
в  путешествие по  Центральному Кавказскому хребту с  провод-
ником, герой романа О’Мэлли осознает, что находится в  ином 
мире. Сакральное пространство стало преображать героя «внутри 
него самого»35, пребывая в  нем, он испытывает краткие вспыш-
ки расширенного сознания, ощущение выхода из  тела, чувство 
раздвоенности. Встреча с  иным миром привела его к  тому, что 
«…в сердце ирландца поднялась непонятная волна, грозившая ра-
зорвать его. Радость ли то была или ужас, или странная смесь того 
и  другого вместе, он не  понимал»36. Здесь хорошо показано то, 
что Отто описывает как амбивалентность нуминозного, оно одно-
временно и пугает, и притягивает к себе, ужас от встречи с ним 
в то же время дает радость.

Но, согласно Блэквуду, испытать эту радость дано не  каждо-
му. Рефреном в его произведениях проходит мысль, что для вос-
приятия иного мира нужно обладать особым складом, почти не-

31.	 Блэквуд Э. Вендиго: Повести и рассказы. С. 597.

32.	 См.: Отто Р. Священное. С. 196.

33.	 Блэквуд Э. Кентавр: избр. произв. С. 212.

34.	 Там же. С. 229.

35.	 Там же. С. 480.

36.	 Там же. С. 406.
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совместимым с жизнью современного цивилизованного человека. 
Поэтому героями Блэквуда часто становятся люди со смешенной 
кровью, дальние потомки нецивилизованных народов, предста-
вители диких, с точки зрения европейца, культур — кавказцы, ин-
дейцы, русские. В романе «Кентавр» именно встреча с «русским 
великаном» стала предвестием последующего путешествия героя 
в иной мир. Можно сказать, что русский великан был частью ино-
го мира. Вот какая характеристика дается великану одним из ге-
роев романа — доктором: «Он вовсе не человек. Его внутренняя 
сущность … сформирована не вполне по-человечески. Он косми-
ческое существо, непосредственное выражение жизни космоса. 
Кусочек, небольшой фрагмент Мировой Души»37. 

По  этой же причине встреча с  сакральным миром возмож-
на лишь в  удаленных от  цивилизации уголках планеты: на  ост-
рове среди венгерского Дуная, на островах стокгольмского архи-
пелага, в лесах Канады, в Кавказский горах. Можно сказать, что 
Блэквуд в  своих произведениях создает своеобразную сакраль-
ную топографию, указывая места, где только и  возможна такая 
встреча. Стоит заметить, что само по себе выделение особых свя-
щенных мест вполне вписывается в  традицию феноменологии 
религии. Например, голландский феноменолог В.Б. Кристенсен 
считал, что религиозный культ начинает объективироваться в тот 
момент, когда выделяются особые священные места, которые но-
сят священный характер сами по себе, до совершения в них куль-
товых действий38. Иными словами, представление о  священном 
месте первично и укоренено в сознании верующих, а культовые 
действия в нем вторичны и необязательны. Систему таких изна-
чально священных мест и описывает Блэквуд.

При этом цивилизованный мир современных людей рисует-
ся писателем всегда с помощью уничижительных характеристик, 
в «Кентавре» он замечает, что 

…большинство людей … слишком толстокожи, чтобы вообще от-
кликнуться на  воздействие сознания шире их  собственного. Опыт 
своей ограниченной личности для них альфа и  омега, отчего они 
упрямо отвергают любые доказательства со стороны других людей39. 

37.	 Там же. С. 406.

38.	 Подробнее см.: Kristensen, W.B. The Meaning of Religion. P. 357–362.

39.	 Блэквуд Э. Кентавр: избр. произв. С. 491.
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Между сакральным миром и  миром цивилизации лежит непре-
одолимая пропасть, они находятся в  непрестанной вражде. Вот 
как это описывается в «Человеке, которого любили деревья»: 

Но стоило покинуть его лиственные врата, и сельские деревья ста-
новились непохожи на  лесные. Им угрожали дома; и  деревья чув-
ствовали себя в  опасности. Дороги перестали быть тихими тропа-
ми, а стали шумными, жестоко пробитыми просеками, откуда люди 
атаковали лес. Их обихаживали, приручали, но только затем, чтобы 
рано или поздно убить40. 

Стоит акцентировать внимание на этом описании леса как живо-
го существа, центральном для рассказа. Лес одушевляется писа-
телем, каждое дерево представляет собой живое существо, таким 
образом мы вновь возвращаемся к идее двух уровней: профанно-
го бытия, в котором удобно существовать нечувствительным к ну-
минозному людям, и бытия сакрального, доступного лишь тонко 
чувствующим натурам. 

Но среди цивилизованных людей также есть те, кто способен 
к  восприятию священного, именно они и  становятся главными 
героями рассказов Блэквуда. В «Кентавре», например, лишь двое 
европейцев смогли почувствовать внутреннюю иноприродность 
русского великана — доктор и главный герой О’Мэлли. Мировоз-
зрение О’Мэлли можно описать как пантеистическое, Блэквуд 
подчеркивает, что «…космос для него был духовен, а  настрое-
ния природы — трансцендентными космическими проявлениями, 
вводящими его в состояния особой экзальтации и раскрытости»41. 
Он испытывал особые переживания при встрече с природой, пе-
реживания духовного характера. Доктор же, несмотря на  обра-
зованность, подчеркнутую рассудительность и  рациональность, 
скрывал в  себе «фундаментальное противоречие… заявляя, что 
ни  во  что не  верит, он порой отпускал замечания, выдававшие 
веру в  самые разные вещи, причем неортодоксального свой-
ства»42. Люди такого типа вполне соответствуют типу «человека 
религиозного», о  котором пишет Элиаде, замечая, что «религи-
озный человек испытывает глубокую ностальгию по “божествен-

40.	 Там же. С. 172.

41.	 Там же. С. 352.

42.	 Там же. С. 370–371.
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ному миру”, по  дому, напоминающему “дом Божий”»43. Эта не-
осознанная ностальгия объединяет героев Блэквуда, способных 
к восторженному восприятию иного мира.

Наиболее ярко конфликт между двумя типами восприятия 
сакрального (склонностью к  видению его ужасающей стороны 
и  возможностью испытывать восторг при встрече с  ним) прояв-
ляется в противопоставлении главного героя Дэвида и его жены 
в «Человеке, которого любили деревья». Жена, ощущая сакраль-
ность леса, видит в  нем лишь нечто чуждое и  ужасное, для Дэ-
вида лес — это то, что дает ему жизнь. Вот как показательно эта 
разница продемонстрирована в одном из диалогов между ними:

— Почему ты так боишься сильных ветров? — спросил он несколь-
кими днями ранее, после особенно ветреного дня.
Ответ, что она дала, удивил ее саму. Один из призраков подсозна-
ния высунулся и позволил истине выскользнуть наружу.

— Потому, Дэвид, что чувствую — они приводят с собой лес, — замя-
лась она. — И они заносят оттуда что-то прямо в голову… в наш дом.
Он с интересом взглянул на жену.

— Вот за это, я их, должно быть, и люблю, — ответил он. — Ветры 
несут по небу души деревьев, как облака44.

Сходное противоречие описывается и в «Кентавре». Когда герои 
подходят к месту, названному в романе «Вратами» между двумя 
мирами, то проводник-кавказец Рустем издает вопль, в котором 
«звучал дикий ужас», для главного же героя О’Мэлли, напротив, 
в этот момент «все перестало существовать, затопленное перепол-
няющим его ощущением счастья»45. Вот как похоже Отто описы-
вает чувства человека, вызванные встречей с нуминозным: 

Оно может своей непрестанной данностью потрясать душу, а затем 
трепет ее оставляет, и она вновь возвращается в профанное. Неожи-
данными вспышками, порывами оно может вырываться из  души. 
Оно способно приводить к странному волнению, упоению, восторгу 
и экстазу. У него бывают дикие и демонические формы. Оно может 
повергать в какой-то почти призрачный ужас и дрожь46.

43.	 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 282.

44.	 Блэквуд Э. Кентавр: избр. произв. С. 206–207.

45.	 Там же. С. 542.

46.	 Отто Р. Священное. С. 22.
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В этом описании Отто С. Зенкин видит характеристики того, что 
он называет негативным сакральным. Но  если следовать мыс-
ли самого Отто, то следует признать, что для него это было тоже 
сакральное, в  своей основе тождественное божественному. Эту 
мысль Отто можно развить, дополнив ее идеями других фено-
менологов религии. Вот как сходно описывает состояние встре-
чи религиозного страха самый известный голландский феноме-
нолог Г. ван дер Леув:

…неясный страх, который может захватить нас, когда мы находим-
ся одни на болоте или в лесу, отголоски этого страха живут во мно-
гих легендах и  сказках; ужас пребывания в  темноте  — весь этот 
страх носит специфически религиозный смысл. Если говорить пря-
мо, то… во вторичном смысле я боюсь автомобиля, который может 
сбить меня, но в изначальном смысле я боюсь лишенного механи-
ки мира степей; во  вторичном смысле я  боюсь мысли о  том, что 
на меня могут напасть в лесу, в изначальном смысле я боюсь само-
го ощущения необъяснимости леса и, дабы избавиться от него, рад 
встретить даже разбойников!47

Это же ощущение необъяснимости леса проходит красной нитью 
через все повествование в «Человеке, которого любили деревья», 
равно как и в большинстве других рассказов и романов Блэквуда. 
Любопытно, что Леув усматривает в жизни человека какое-то осо-
бое едва уловимое чувство, рождающееся не  от  встречи с  обще-
признанными священными объектами, а от переживания диких, 
природных явлений, иллюстрируя это словами о «лишенном ме-
ханики мире степей». Ровно то  же самое ощущение сакрально-
го, просвечивающего через дикую природу, присуще и  героям 
Блэквуда.

Возвращаясь к  описанию сакрального пространства, напо-
мним, что Элиаде предполагал, что пространство неоднород-
но, иерофания приводит к тому, что «из окружающего космиче-
ского пространства выделяется какая-либо территория, которой 
придаются качественно отличные свойства»48. Такое выделение 
постоянно описывается Блэквудом. В  «Ивах» это остров, в  «Че-
ловеке, которого любили деревья» этим пространством предста-

47.	 Leeuw, G. (1933) Religion in Essence & Manifestation: A Study in Phenomenology, 
p. 464. N.Y.: Macmillan. 

48.	 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 263.
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ет лес, в «Кентавре» некие Врата в горах представляют собой ме-
сто, вводящее сакральный мир в мир профанный. Приближение 
к ним повергает в ужас и дарит восторг, а встреча с ними приво-
дит героя в переживание сакрального мира. Примечательно, что 
в  «Кентавре» переживание этого мира, насыщенное восторжен-
ными описаниями, занимает 40 страниц, а  затем показывается, 
что все это время пребывания в сакральном пространстве длилось 
лишь долю секунды49. Вот как завершение переживания сакраль-
ного мира описано в романе: 

Переход произошел быстро и  окончательно. Словно в  голове за-
хлопнулись ставни... Видение длилось долю секунды, и  за  такую 
же краткую долю он успел вернуться в  привычное, будничное со-
стояние. Слияние с  великим сознанием Земли было мимолетным. 
И расширение личности столь же преходящим50. 

Здесь хорошо видно, что Блэквуд противопоставляет сакральное 
пространство за  Вратами  — профанному (будничному). Ровно 
так же противопоставляется и сакральное время — времени буд-
ничному. За Вратами 

…время не проходило, а… разливалось вокруг, подобно океану, взды-
маясь волнами. Словно приглашая взять, сколько нужно. И… утро 
могло бы длиться вечно; можно было отправиться назад, вкусить 
ночных теней, или вперед, понежиться под полуденным солнцем51.

Эти слова как нельзя лучше иллюстрируют центральную характе-
ристику священного времени, приводимую Элиаде, — его обрати-
мость. Пользуясь языком Элиаде, можно сказать, что здесь герой 
переживает возвращение в «мифическое время», время, когда на-
шего однородного времени еще не существовало. Кроме того, для 

49.	 Интересно отметить, что коллеги по перу тоже оценивали этот необычный талант 
Блэквуда  — умение художественно передать то, что принадлежит мистической 
стороне жизни. Например, Лавкрафт в своем эссе «Сверхъестественный ужас в ли-
тературе» пишет о нем так: «…еще никто с таким искусством, серьезностью и де-
тальной точностью не передавал обертоны некоей странности в обычных вещах 
и происшествиях, никто со столь сверхъестественной интуицией не складывал де-
таль к детали, чтобы вызвать чувства или ощущения, помогающие преодолеть пе-
реход из  реального мира в  нереальный мир». (Лавкрафт Г.Ф. Загадочный дом 
на туманном утесе. С. 281).

50.	 Блэквуд Э. Кентавр: избр. произв. С. 586.

51.	 Там же. С. 573.
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религиозного человека, по  Элиаде, «священное пространство… 
только и является реальным»52, это хорошо иллюстрируют приво-
димые выше описания мира за Вратами и священного леса, кото-
рые и предстают для героев опытом настоящей жизни.

Ужас «естественный» и сверхъестественный

Подобных примеров в произведениях Блэквуда можно найти еще 
очень много. Можно сделать вывод, что Блэквуд в  своем твор-
честве сконструировал особую религию пантеистического толка, 
в  которой природа стала некоей сакральной силой, дающей ду-
ховные переживания чутким к ее миру людям. Эта религия удач-
но вписывается к концепции М. Элиаде, Р. Отто, Г. ван дер Леува 
и  В.Б. Кристенсена и  выходит за  пределы социологического ин-
струментария описания небожественного сакрального. Но чтобы 
не показалось, что подобная методология в равной степени при-
ложима к любому писателю-фантасту, в завершение хотелось бы 
сказать пару слов о  творчестве Г.Ф. Лавкрафта, которого часто 
сравнивают с Блэквудом. Как кажется, методология классической 
феноменологии религии не применима к большинству его произ-
ведений, поскольку у  него вообще не  вырисовывается представ-
ления о сакральном — как божественном, так и не божественном. 
Ведь настоящий религиозный мир могут нарисовать только пи-
сатели, обладающие особым религиозным чувством, которое фе-
номенологи религии, правда, по отношению к исследователю-ре-
лигиоведу, именуют эмпатией. Дело в том, что в фантастическом 
реализме Блэквуда невозможно со всей определенностью судить, 
действительно ли происходит реальное вторжение иного мира 
или просто мы встречаемся с описанием изменения психическо-
го восприятия. Блэквуд намеренно не дает ответа на этот вопрос. 
В его произведениях герои чувствуют иной мир, но это внутрен-
нее ощущение не поддается экспериментальной проверке. Финал 
многих рассказов Блэквуда оставляет в недоумении относительно 
того, были ли чудесные события, в нем описанные, лишь плодом 
воображения героев или происходили в действительности. В фан-
тастический мир Блэквуда можно поверить, поскольку в опреде-
ленных условиях человек может пережить нечто близкое, приме-
ры тому — описания встречи с сакральным мистиками различных 

52.	 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 260.
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религий53. В мир Лавкрафта, напротив, поверить нельзя, посколь-
ку он нарочито вымышлен, от  начала и  до  конца представля-
ет собой продукт воображения фантаста. Страх, вокруг которого 
строятся все произведения Лавкрафта, ничуть не похож на ужас, 
охватывающий героев произведений Блэквуда. Герои Лавкрафта 
испытывают рациональный страх54 реальных осязаемых существ 
из иного мира — либо при встрече с ними, либо зная о них, либо 
ощущая их  реальное присутствие. У  Блэквуда, напротив, герои 
сначала чувствуют иррациональный ужас и  лишь затем встреча-
ются с иным миром, реальность которого условна.

Приведем здесь один показательный пример, подтверждаю-
щий эту мысль, — описание страха, охватившего героев в извест-
ной повести Лавкрафта «Хребты безумия».

Оглядываясь, мы ни  на  минуту не  сомневались, что увидим жут-
кое чудище, но все же вполне определенное — к обличью звездого-
ловых мы как-то привыкли и смирились ним. Однако в зловещей 
дымке вырисовывалось совершенно другое существо, гораздо более 
гнусное. Оно казалось реальным воплощением «чужого», инород-
ного организма, какие любят изображать наши фантасты, и  боль-
ше всего напоминало движущийся состав, если смотреть на  него 
с  платформы станции метро. Темная громада, усеянная ярко све-
тящимися разноцветными точками, рвалась из  подземного мрака, 
как пуля из  ствола. Но  мы находились не  в  метро, а  в  подземном 
туннеле, а за нами гналась, синусоидно извиваясь, кошмарная чер-
ная блестящая тварь, длиною не менее пятнадцати футов, изрыгав-
шая зловоние и все более набиравшая скорость; густой пар окружал 
ее, восставшую из морских глубин. …массивнее любого вагона, оно 
безжалостно давило испуганных беспомощных пингвинов, скользя 
по сверкающему полу55. 

Здесь описание настолько натуралистично и грубо, что нет ника-
кого сомнения в его фантастичности56.

53.	 Целый каталог таких примеров приводит в своем труде Р. Отто.

54.	 Как бы парадоксально это ни звучало, ведь при столкновении с чем-то страшным, 
реальным и осязаемым говорить об иррациональном страхе не приходится.

55.	 Лавкрафт Г.Ф. Шепчущий во тьме. М.: Гудьял-Пресс, 2000. С. 453. 

56.	 Заметим, что это не частное мнение автора данной статьи, многие исследователи 
творчества Лавкрафта приходили к сходным выводам. Например, Мишель Уэль-
бек в своей книге «Г.Ф. Лавкрафт: Против человечества, против прогресса» заме-
тил: «Первое, чем я был поражен, узнавая Лавкрафта, это его абсолютный мате-
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Стоит заметить, что часто любят цитировать слова Лавкрафта, 
написанные о Блэквуде, из его работы «Сверхъестественный ужас 
в  литературе», где американский писатель восхищается творче-
ством британского, называя его произведения великолепными 
образцами в жанре литературы ужаса, а его самого «бесспорным 
мастером сверхъестественной атмосферы»57. Но  сравнительно 
редко упоминают о  том, что Блэквуд тоже оценивал творчество 
Лавкрафта, и оценка эта была совсем не лестной для последнего. 
В письме к американскому писателю, ученику Лавкрафта Августу 
Дерлету от 10 июня в 1946 года он писал:

Меня обычно совершенно не  задевает «чистый ужас», то  есть ли-
шенный удивления перед Вселенной… Я  задался как-то  вопро-
сом: отчего Лавкрафт по большей части оставляет меня равнодуш-
ным, ведь он так мастерски владеет словом и арсеналом кошмаров? 
Не оттого ли, что он громоздит одни материальные ужасы на дру-
гие, не  соотнося их  с  более всеобъемлющими вопросами  — кос-
мическими, духовными, буквально «неземными»? Нечто во  мне 
инстинктивно отторгает разложение, могилу, переизбыток веще-
ственных деталей58. 

Как кажется, в этой характеристике метко показана разница ме-
жду двумя подходами к пониманию литературы ужаса и в то же 
время продемонстрирована та специфика творчества Блэквуда, 
которой и была посвящена эта статья.
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