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Несколько осторожных слов в защиту теории после 
того, как улеглась постмодернистская буря

Теоретические подходы к  религии… Начать следует с  главного 
вопроса, который сразу же приходит в голову: зачем? Даже если 
буря постмодернистской критики всех нарративов — не только ве‑
ликих, но, в сущности, и малых — кажется, уже улеглась, и мы на‑
чинаем неуверенно озираться по  сторонам в  поисках островков 
твердой почвы, все же нам следует признать, что эта буря изряд‑
но потрепала устои академического сознания и  старые, добрые 
эпистемы, и  потому любое упоминание «теории» часто вызыва‑
ет скепсис или зевоту, а то и презрение. Не всегда, но часто. Я бы 
сказал, гораздо чаще, чем, скажем, в  середине XX, а  тем более 
в середине XIX века.

Ведь теория — дитя Века Просвещения, несомненный атри‑
бут «науки», продукт европейского Модерна. Теория — это по‑
пытка ухватить невидимую Суть; построить абстрактную схему, 
способную упорядочить реальность; или, если говорить в  вы‑
ражениях, усвоенных нами в  десятилетия постмодернистского 
штурма, теория — это амбициозная претензия навязать реаль‑
ности правила, обуздать и  подчинить ее. В  эпоху расцвета Мо‑
дерна такие интеллектуальные амбиции казались абсолютно ле‑
гитимными, престижными и  неизбежными, и  подготовленное 
систематической философией теоретизирование в  физике ста‑
ло моделью всех прочих проектов такого рода, постепенно охва‑
тывая все новые области знания, включая общественные и  гу‑
манитарные науки.

Теперь отношение к  теориям — а  даже и  просто к  обобщени‑
ям — подчеркнуто сдержанное; превыше всего ценятся достовер‑
ность, эмпирическая аутентичность. Любое умозрение, которое 
отрывается от  осязаемой почвы надежных первичных свиде‑
тельств, содержит риск искажения и даже как будто презумпцию 
вины: въедливая, безжалостная техника деконструкции обнару‑
жит в  ваших обобщениях личные предрассудки, плоды воспи‑
тания, этнокультурные предвзятости, стереотипы эпохи и  даже, 
не  дай Бог, идеологические пристрастия — все «идолы» Фрэнси‑
са Бэкона и многие другие в придачу. Тысячи и тысячи биологов, 
лингвистов или антропологов, руководствуясь методологическим 
аскетизмом такого рода, пожизненно привязывают себя к  ком‑
пактным объектам исследования, не отваживаясь на обобщения — 
да и не помышляя о них.
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Что  же говорить о  теоретических подходах к  религии?! Ведь 
теперь, после той  же постмодернистской бури, почти общепри‑
нято, что и  «религия» есть продукт Модерна, сконструирован‑
ный по протестантской христианской модели светскими учеными 
во времена постпросвещенческой секуляризации2. Бесконечный 
поиск дефиниций «религии», бесчисленные попытки объясне‑
ния этого «феномена», даже и сопровождающиеся заклинаниями 
о его, феномена, неисчерпаемой сложности, — не веет ли от этого 
какой‑то  смесью первоначальной научной наивности и  самоуве‑
ренности, не  говоря уже о  бесплодном догматизме, кажущемся 
ныне уже совсем démodé? Последовательная деконструкция и со‑
держательная размытость превращают понятие «религии» в ни‑
что, делают его бесцельным, не операциональным в целях анали‑
тических и даже описательных, а религиоведение — дисциплиной 
без предмета.

Майкл Стаусберг, собирая книгу о  «современных теориях ре‑
лигии», отдавал себе отчет в  двойной уязвимости своего пред‑
приятия: «теория»? «религия»? Он прямо говорит о  постмодер‑
нистских вызовах и  соглашается, что его проект можно назвать, 
пожалуй, ответом на  эти вызовы: «Эта книга, — пишет он, — ра‑
зумеется, никоим образом не  намерена представить теории ре‑
лигии как нечто бесполезное, как кабинетные и  интеллектуаль‑
ные причуды — пусть даже кто‑то  и  прочтет ее именно в  таком 
духе; напротив, в  основе этой книги — стремление (если угод‑
но, „модернистское“) придать высокое значение теории, критике 
и дискуссии как средствам научной деятельности» (с. 14)3. Редак‑
тор, как видим, осторожно, но недвусмысленно защищает и тео‑
рию как таковую, и  теорию религии, в  частности, хотя назвать 
свой проект «модернистским» готов лишь в скобках, в кавычках 
и не без некоторого кокетства («если угодно», «if you will»). Ста‑
усберг готов принять то, что еще вчера казалось ярлыком; не сви‑
детельствует  ли этот факт о  том, что времена меняются и  буря 
действительно стихла?

И все же Стаусберг допускает, что многие будут воспринимать 
книгу именно в том духе, которому он вознамерился противосто‑
ять, — как рассказ о «кабинетных и интеллектуальных причудах». 

2.	 Smith, J. Z. (1999) «Religion, Religions, Religious», in M. Taylor (ed.) Critical Terms of 
Religious Studies, pp. 269 – 284. Chicago and London: The University of Chicago Press; 
Asad, T. (1993) Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in 
Christianity and Islam. The Johns Hopkins University Press. 

3.	 В скобках здесь и далее даны ссылки на книгу Contemporary Theories of Religion. 
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И он прав. Я думаю, так оно и есть. Я допускаю, что, пробежав на‑
звание данной рецензии, многие читатели либо скептически по‑
жмут плечами, либо, если и  продолжат чтение, то  из  любопыт‑
ства, вряд  ли увязывая «причудливые» теории с  собственными 
профессиональными задачами. Признаюсь, и  сам я  к  чистому 
теоретизированию отношусь с  каким‑то  непреодолимым подо‑
зрением, порожденным странной смесью позитивистского эмпи‑
ризма, историцизма и эпистемологической иронии.

И тем не менее эта книга постепенно убедила меня в том, что 
предприятие Стаусберга — собрать воедино критические статьи 
о сравнительно недавних теориях религии — дело не бессмыслен‑
ное, а  даже поучительное и  полезное. Есть по  крайней мере не‑
сколько соображений, которые это доказывают. Попробуем, вме‑
сте со Стаусбергом, в них разобраться.

Во-первых, в  наших исследованиях мы имеем дело с  огром‑
ным и всегда возрастающим объемом информации о наших «объ‑
ектах» (пусть и вполне компактных). Кроме того, мы не можем — 
если исключить случаи крайнего и болезненного академического 
солипсизма — не замечать того, что происходит по соседству с на‑
шими «объектами», как и того, что сообщают о своих «объектах» 
наши коллеги. Это постоянное эмпирическое накопление всегда 
было и будет стимулом к некоторым обобщениям и поиску неко‑
торых сравнительных, объяснительных или интерпретативных 
ключей.

Во-вторых, сама структура нашего мышления и  языка, как 
и коммуникативный характер нашего бытия (в том числе профес‑
сионального, но не только), требуют выработки некоторых взаи‑
мосвязанных категорий «второго уровня», в  которые непосред‑
ственная эмпирическая реальность была  бы «сложена» в  более 
или менее упорядоченном виде. Эти категории могут быть пря‑
мо выражены, сформулированы или могут оставаться в тени как 
некоторые умолчания, как имплицитные презумпции — но, так 
или иначе, их наличие неизбежно. Предположим, мы можем из‑
учать конкретную экономическую проблему в  конкретном ме‑
сте в конкретное время, но некоторое значение самой категории 
«экономика» мы, по умолчанию, имеем в виду. Когда в нашем ис‑
следовании мы сталкиваемся с необходимостью уточнить или пе‑
реосмыслить это значение, наше умолчание может превратиться 
в  высказывание, которое неизбежно будет попыткой теоретиче‑
ской интерпретации. То же самое может касаться изучаемой нами 
категории «религия».
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В-третьих, как бы мы ни были теперь самокритичны и иронич‑
ны, есть нечто, что составляет профессиональное кредо «научной 
работы», некоторые более или менее безусловные критерии, без 
которых такая работа потеряла  бы всякое основание, а  дальней‑
шие рассуждения стали бы бессмысленными. Это нечто отлича‑
ет академическое знание от популярного.

Разумеется, академические теории религии могут быть «ин‑
теллектуальными причудами» или ненамеренными искажения‑
ми (своего рода академическими мифами — мы знаем, что такие 
есть). Кроме того, все без исключения теории, как пишет редак‑
тор, «принадлежат определенному интеллектуальному, институ‑
циональному, идеологическому и  политическому контексту, яв‑
ляются „общественными фактами“ точно так же, как их объекты 
и субъекты» (с. 3).

И, тем не менее, в идеале наука — так сказать, наука bona fide — 
строится на  противостоянии стереотипам общественного созна‑
ния и стремлении к автономности от них. Все это касается и зна‑
ния о религии и теорий религии — причем касается в особенной 
степени, ибо в этой области, перегруженной стереотипами и оце‑
ночными суждениями, особенно трудно предлагать независи‑
мые объяснения (см. во введении к рецензируемой книге неболь‑
шой раздел, который так и называется: Lay theories and academic 
theories — популярные и академические теории; с. 7 – 8).

И  все  же, как ни  прекрасны эти идеалы академической бес‑
страстности, в  конце этого обзора я  вернусь к  неизбежному во‑
просу о пристрастиях и оценках.

Теория религии per se: основные контуры

Итак, примем как данность, что теории вообще небесполезны, 
и свернем на нашу отдельную теоретическую тропинку.

Теории религии, согласно Стаусбергу, отвечают на четыре глав‑
ных взаимосвязанных вопроса (помимо многих прочих).

Первый вопрос — специфика религии (религий)4 как объек‑
та / феномена, т. е. выявление того, чем, собственно, религия от‑
личается от всего остального, каковы ее «типические и повторяе‑
мые черты»; каковы закономерности (regularities) и специальный 

4.	 Во многих случаях автор следует академической корректности, добавляя оконча‑
ние множественного числа после слова религия — religion (s), как бы избегая идеи 
о «религии вообще», вне конкретного эмпирического многообразия. 
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код (specific code), который помог  бы выделить «религию» как 
отдельный объект. Разумеется, можно, не  ставя такого вопроса, 
изучать явления, которые идентифицируются в  качестве «рели‑
гии» самими социальными акторами. С одной стороны, исследо‑
ватель, воздерживающийся от жестких критериев «дистинкции», 
избегает преувеличенной зависимости от  строгих определений; 
но также понятно, каковы возможные риски, если помнить о ва‑
риативности понятия «религия» или его эквивалентов в локаль‑
ных традициях.

Теория берется за  труд как‑то  разобраться с  этим вопросом. 
При этом теоретик должен отдавать себе отчет в том, насколько 
его определения обусловлены культурным и  историческим дис‑
курсами. Кроме того, как подчеркивает Стаусберг, вопрос о  спе-
цифике религии не  должен рассматриваться в  терминах ее уни-
кальности; он полагает, что прошлое теоретизирование заходило 
в тупик именно оттого, что пыталось обнаружить такую уникаль‑
ность. В  действительности, как показывают последние теории, 
продуктивно видеть религию как некое звено в ряду других явле‑
ний, но при этом все же аналитически рассматривать «религию» 
как некую «независимую переменную» в этом ряду.

Еще одна задача — избежать того, что постмодернистский жар‑
гон обозначил как «эссенциализм». Для этого теоретику следует 
говорить о «типичных чертах», о «закономерностях», об «эписте‑
мологической концептуализации», но  ни  в  коем случае не  увя‑
зывать все это с  «онтологическими или вечными метафизи‑
ческими допущениями» (с. 4); если это условие соблюдается, 
то поиск типичных черт и закономерностей не содержит угрозы 
«эссенциализации».

Второй вопрос всех теорий — происхождение религий, пони‑
маемое не столько как начало, сколько как возможность появле‑
ния в любое время, при наборе определенных условий (их осмыс‑
ление, собственно, и  требуется). При  этом Стаусберг, снова 
реагируя на постмодернистскую критику, подчеркивает, что про‑
исхождение религии нельзя путать с  генеалогией самого поня‑
тия «религия»; второе можно считать частным случаем первого, 
так что генеалогия самого термина никак не исчерпывает вопро‑
са о «происхождении».

Третий вопрос — о  функциях религии. Исследователь анали‑
зирует «функции», которые не  осознаются акторами, и  потому 
«функция» есть в конечном итоге нормативная категория, фраг‑
мент казуальных связей внутри нормативной модели, исполь‑
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зуемой ученым. Этим «функции» отличаются от  «результатов» 
(effects), которые, по  мнению Стаусберга, есть категория чисто 
эмпирическая. Противопоставление неубедительное, и  это ста‑
новится особенно ясно после приводимого Стаусбергом приме‑
ра: «Хотя функцией религии может быть, вероятно [arguably], 
социальная сплоченность, воздействие религий может приводить 
к разрушительным последствиям» (с. 5). Не следует ли понимать 
и каузальность не в нормативном, а в эмпирическом смысле — на‑
пример, считая, что религия в равной мере может способствовать 
и сплочению, и размежеванию в социуме? Или вообще отказаться 
от привносящего нормативность понятия «функции»?

Наконец, четвертый вопрос — о структуре религии. Речь идет 
о стандартном наборе (если таковой имеется) элементов, компо‑
нентов, конструктивных блоков религии. Насколько они вариа‑
тивны? Насколько те или другие из  них необходимы (являются 
структурообразующими) и в какой мере? (На всякий случай — и, 
похоже, излишне — Стаусберг напоминает, что интерес к структу‑
ре не требует приверженности структуралистской методологии.)

Классические и современные теории

Перейдем теперь, собственно, к  содержанию тома. Посмотрим 
сначала, что редактор тома считает «классическими» теориями 
религии, а  затем — по  какому критерию отбирает он «современ‑
ных» теоретиков. Итак, классики: введение содержит длинный 
список, охватывающий примерно одно столетие, начинающий‑
ся с  Карла Маркса и  заканчивающийся Питером Бергером. Ме‑
жду ними — Макс Мюллер, Эдвард Тайлор, Уильям Робертсон 
Смит, Джеймс Фрэзер, Эмиль Дюркгейм, Зигмунд Фрейд, Макс 
Вебер, Бронислав Малиновский, Карл Юнг, Эдвард Эванс-При‑
чард, Мирча Элиаде и  Клиффорд Гирц5. (Пожалуй, список со‑
лидный; можно было  бы подумать о  включении таких людей, 
как Р. Отто, Т. Парсонс, П. Бурдье, В. Тернер, Р. Белла, М. Спайро 
и  некоторых других; впрочем, в  конце концов, это только быст‑
рое перечисление.)

Какие же новые подходы были удостоены внимания и включе‑
ны в книгу? В качестве условного водораздела взят 1990 год. Ста‑
усберг замечает, что, как ни  странно, количество теорий увели‑

5.	 См. в  этом номере журнала статью Л. Астаховой, посвященную теории религии 
Клиффорда Гирца. 
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чилось именно в 1990‑е годы. Нет ничего удивительного в таком 
теоретическом плюрализме в  период глубокой перетряски клас‑
сических подходов.

В книге анализируются 17 теорий. Каждая из них представлена 
одной большой книгой (редактор сознательно выбрал такой ме‑
тод отбора); некоторые написаны в соавторстве. Том включает 15 
критических статей6, написанных авторами-религиоведами, ко‑
торые имеют вкус к теоретизированию, но сами полновесных тео‑
ретических монографий не  издавали. География теорий проста: 
около 60 % теоретиков — американцы, есть три немца, два фран‑
цуза (но оба работающие в США), два соавтора из Южной Афри‑
ки и по одному — из Финляндии и Великобритании. Если же го‑
ворить об  авторах критических статей, то  редактор тома Майкл 
Стаусберг — норвежец (Бергенский университет), а  среди про‑
чих авторов доля американцев даже больше, чем среди теорети‑
ков. Американская гегемония хотя слегка и  задевает некоторой 
нарочитостью, все  же не  кажется искажением: с  американской 
академией трудно спорить и  количественно, и  «перформатив‑
но», и  по  результатам in toto; и  контраст с  европейской гегемо‑
нией среди перечисленных выше «классиков» тоже очевиден. 
Расцвет американских светских religious studies был, по  сравне‑
нию с  Европой, несколько запоздалым (начиная с  1960‑х гг.), 
но стремительным.

Стаусберг делает вывод, что в  большинстве случаев хотя тео‑
ретики и  связаны единым общенаучным, или мета-теоретиче‑
ским, контекстом, они не очень обращают внимание друг на друга 
и  не  очень спорят друг с  другом (за  небольшими исключения‑
ми; с. 283). Отчасти это связано с  различиями дисциплин, кото‑
рые диктуют круг знаний, методы и  стиль построения теорий: 
философ, социолог и  эволюционный биолог могут с  трудом на‑
ходить точки соприкосновения. Даже ключевые «аналитические 
единицы», в  которых религия теоретически осмысляется, мо‑
гут быть совершенно разными: представления, ритуалы, эмоции, 
опыт, нарратив, группа и  т. д. Разные теоретики, в  зависимости 
от  знаний и  кругозора, в  разной мере опираются на  сопоставле‑
ние кросс-культурных примеров для обоснования теории. «Рели‑
гия» как объект слишком широка и  неопределенна, так что не‑
которые теоретические подходы просто никак не  пересекаются. 

6.	 В двух статьях речь идет о сходных теориях двух авторов, поэтому 17 авторов «уме‑
щаются» в 15 статей. 
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В остальных случаях отсутствие интереса к альтернативным тео‑
риям есть просто слабость и повод для заслуженного упрека.

Авторам тома удалось отреагировать на  большинство наибо‑
лее важных, оригинальных теоретических идей, появившихся на‑
чиная с 1990 года. Впрочем, несколько имен кажутся упущенны‑
ми; скажем, Роберт Белла, может быть, и не мог стать объектом 
отдельной статьи (ибо у него нет монографии собственно о тео-
рии религии), но  отсутствие упоминания о  нем в  книге (см. ин‑
декс) кажется странным. Харви Уайтхаус, однако, был бы вполне 
достоин отдельной статьи (пара ссылок на его интересную теорию 
имеется7). То же можно сказать о социологе Джеймсе Бекфорде 
с его важной книгой, которая, впрочем, тоже формально являет‑
ся не  теорией sui generis, а  скорее попыткой соотнесения иссле‑
дований религии с социологической теорией8.

Хуберт Зайверт в одной из статей сборника говорит о трех под‑
ходах к изучению религии в истории дисциплины: феноменоло‑
гическом (обоснованном либо теологически, либо философски), 
соционаучном и  естественнонаучном (с. 224). Феноменологиче‑
ская традиция в  книге отсутствует. Теории религии, выросшие 
в  недрах социальных наук, в  книге представлены сравнительно 
хорошо: есть статья о Родни Старке / Роджере Финке и их «теории 
рационального выбора»; есть статьи о немецких социологах Ник‑
ласе Лумане и Мартине Ризенбродте; Рой Раппапорт, с его влия‑
тельной теорией ритуала, начинал как эмпирический антрополог; 
религиовед Томас Твид также базируется на  конкретной этно‑
графии. И  все‑таки социально-информированная проблематика 
остается в тени, и, например, центральные для нее дебаты вокруг 
теории секуляризации остались за  рамками книги. Скажем, Дэ‑
вид Мартин, Талал Асад, Хосе Казанова или Чарльз Тэйлор, каж‑
дый по‑своему, заняли определенное место в этих дебатах; впро‑
чем, никто из них не создал специальных теорий религии, хотя 
все они, так или иначе, ставили предельные вопросы о  смысле 
понятия и  феномена. Но  все  же времена Маркса, Вебера, Дюрк‑
гейма и  даже Клиффорда Гирца, когда религия осмысливалась 
преимущественно в категориях социального, уже прошли.

И поэтому, возможно, наша книга адекватно отражает важный 
сдвиг в  сторону подхода третьего типа — естественнонаучного. 

7.	 См. Whitehouse, H. (2000) Arguments and Icons. Oxford: Oxford University Press. 

8.	 Beckford, J. (2003) Social Theory and Religion. Cambridge: Cambridge University 
Press. 
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Но важно понять, что это значит. Речь, разумеется, не идет о том, 
что исследования религии реально становятся частью естествен‑
нонаучного поля, но некоторый сдвиг в эту сторону есть, опреде‑
ленная, так сказать, «натурализация» ощутима.

Соединяя мышление и культуру (connecting cognition 
to culture)

Этот сдвиг, ставший очевидным в  1990‑е годы, сразу  же бро‑
сается в  глаза даже при беглом просмотре оглавления. Больше 
половины анализируемых теорий основаны на  «биоцентрич‑
ных» подходах — в особенности таких, которые принято называть 
когнитивными9.

Мэтью Дэй, автор одной из статей, говорит о более или менее 
всеобщем признании трех фундаментальных фактов: (1) во всех 
культурах и  во  все времена люди посвящали и  посвящают вре‑
мя, энергию и ресурсы для общения с определенным классом не‑
очевидных существ (non-obvious creatures), включающих богов, 
духов, умерших предков и т. д.; (2) люди, как все прочие живые 
существа, подчиняются процессам, описанным в  дарвиновской 
теории эволюции; (3) какими бы запутанными ни были отноше‑
ния культуры и биологии, следует признать, что у человека есть 
некоторые способности к сложному поведению, предполагающе‑
му общение с «неочевидными существами», и эта способность ос‑
нована на различных моторных и когнитивных механизмах чело‑
веческого мозга (с. 115).

Итак, религия есть естественный, природный, биологически 
обусловленный феномен, «коренящийся в  мозгу», т. е. являю‑
щийся определенным результатом когнитивной структуры че‑
ловеческого мышления. Вся подборка, собственно, и начинается 
с анализа книги, послужившей в этом смысле прорывом и задав‑
шей курс «когнитивному подходу» как таковому, — книги Тома‑
са Лоусона и  Роберта Макколея с  абсолютно ясным, установоч‑
ным названием: «Переосмысливая религию: соединяя мышление 
и культуру»10.

9.	 См. статью М. Шахнович в  этом номере журнала, целиком посвященную когни‑
тивным исследованиям религии. 

10.	 Lawson, S. and McCauley, R. N. (1990) Rethinking Religion: Connecting Cognition and 
Culture. Cambridge: Cambridge University Press. 
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Именно эта связь между мышлением и культурой становится 
главной темой; а  за  ней — еще более грандиозная и  старая про‑
блема взаимодействия природы и  культуры, nature and nurture. 
Большинство наших теоретиков полагают, что религия — «естест‑
венное явление», natural phenomenon, где слово natural отсылает 
к «естественным наукам». Когнитивный подход есть реакция гу‑
манитарной науки на бурный рост эволюционной биологии, ней‑
рофизиологии, когнитивной психологии и  прочих дисциплин, 
связанных с изучением функций мозга. Разве не были естествен‑
ные науки всегда моделью для подражания для наук гуманитар‑
ных? После структурализма, после господства социоцентричных 
критических (марксистских) подходов, после культурологиче‑
ского поворота — теперь новый поворот к мышлению в его впол‑
не естественной, природной ипостаси как свойства человече‑
ского сознания, анализируемого в  биологических категориях. 
Таким образом, все, что мы относим к  «обществу» или «культу‑
ре» (в частности, религия), переосмысливается как, в некотором 
смысле, проекция законов человеческого мышления, являющего‑
ся, в свою очередь, частью процесса эволюции.

Суть проблемы, с которой сталкиваются все когнитивные тео‑
ретики, состоит, следовательно, не  только в  том, чтобы найти 
в  механизме мышления истоки тех или иных «человеческих яв‑
лений», но и в том, чтобы найти способы трансляции мышления 
в культуру, или проецирования мышления на культуру. Культура 
есть, как бы ни пытались от нее отмахнуться, и она есть явление 
«коллективное», и  потому для начала надо понять, как индиви-
дуальное сознание, которое только и может быть предметом ког‑
нитивного анализа, превращается в  коллективные представле‑
ния, дискурсы, идентичности или поведенческие паттерны. Все 
эти представления и прочее не могут быть, конечно, просто ариф‑
метической суммой индивидуальных сознаний; они суть нечто 
большее, и вот тут и встает вопрос о способах «проекции»: напри‑
мер, о  том, как в  результате функционирования неких механиз‑
мов мышления формируются культурно значимые и подлежащие 
трансляции религиозные идеи, мифы, ритуалы и символы.

Я, конечно, намеренно упрощаю вопрос, представляя про‑
цесс соединения мышления и культуры (connecting cognition and 
culture) односторонне. На самом деле эта связь сложнее. Напри‑
мер, возможно, имеет смысл говорить и об обратном влиянии, ко‑
гда культурные дискурсы или паттерны поведения, воспроизводя 
себя в течение десятков и сотен поколений, заставляют когнитив‑
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ную систему (систему человеческого мышления) меняться по за‑
конам эволюционной адаптации, но  эмпирически подтвердить 
эту гипотезу сейчас практически нереально. Однако вот что мы 
можем утверждать с бóльшим основанием: если и не мышление 
(в узко биологическом смысле), то по крайней мере индивидуаль‑
ная «человеческая реальность» как сумма ценностей, идентично‑
стей, решений и действий в значительной степени конструирует‑
ся социально и культурно.

Но  я  намеренно подчеркиваю причинность, направленную 
противоположно — от мышления к культуре, а не наоборот, — что‑
бы подчеркнуть тенденцию, суть когнитивного поворота. Здесь, 
конечно, сразу же начинает «маячить» редукция — старая как мир 
редукция культуры к природе, к биологии, к материи. Большин‑
ство наших теоретиков в  определенном смысле, действительно, 
материалисты. Сама логика когнитивного аргумента подталки‑
вает авторов к такой редукции, как бы они ей ни сопротивлялись. 
Многие из  них прямо и  последовательно критикуют само поня‑
тие «культура». По  аналогии с  введенной Н. Хомским и  приня‑
той в лингвистике дихотомии, Джозеф Балбулиа (в статье о тео‑
рии Скотта Атрана) противопоставляет iReligion и  eReligion: 
i — от  innate, внутренний, врожденный; e — от  external, внеш‑
ний; первая категория отражает внутренние, врожденные рели‑
гиозные импульсы, а вторая — внешнюю «религиозную культуру». 
Сам Атран, безусловно, предпочитает видеть iReligion как опреде‑
ляющую (с. 158 и сл.); к тому же склоняется большинство других 
теоретиков, работающих в когнитивном ключе.

Согласимся со  Стаусбергом, что все‑таки отношения мышле‑
ния и  культуры представляются скорее диалектическими, чем 
антагонистичными (с. 291; он ссылается на  «большой объем ли‑
тературы» на  сей счет, не  называя, однако, конкретных работ). 
Мы знаем, что в  истории науки были разные примеры — от  тра‑
гикомического сведения культуры к  физиологическим характе‑
ристикам до  противоречивых прозрений психоанализа и, нако‑
нец, солидных, выверенных семиотических объяснений культуры, 
опирающихся на  структуры мышления (например, в  структура‑
лизме). И хотя опасность редукции, действительно, присутствует 
(не  редукцией  ли, потенциально, является всякий научный про‑
ект?), я бы не стал ее преувеличивать. Для изучения религии ког‑
нитивный поворот, по‑видимому, полезен: оживляя старые под‑
ходы, которые раньше тлели на  периферии, в  рамках традиции 
Уильяма Джеймса и  психологии религии когнитивные исследо‑
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вания разворачивают религиоведение лицом к  революционным 
переменам в  естественных науках о  человеке, происшедшим 
во второй половине XX века.

В этом смысле исследования религии «догоняют» другие дис‑
циплины. Центры «когнитивных исследований» есть уже во мно‑
гих университетах. Когнитивные подходы в  лингвистике (вклю‑
чая нейролингвистику и  психолингвистику) давно стали частью 
мейнстрима, особенно в  рамках влиятельной школы уже упо‑
мянутого Ноама Хомского и  близких ему Рона Лангакера (Ron 
Langacker), основателя собственно «когнитивной лингвистики», 
и Рэя Джэкендоффа (Ray Jackendoff), ученика Хомского и главы 
Центра когнитивных исследований в  Университете Тафтс (вто‑
рым руководителем которого является Дэниэл Деннет — автор од‑
ной из разбираемых в нашей книге теорий религии)11. Еще одна 
уже развитая субдисциплина — когнитивная антропология, кото‑
рая, впрочем, соприкасается с лингвистикой. Итак, мы видим, как 
религиоведение вписывается в этот междисциплинарный поток.

Кратко о разных теориях и их критике

Теперь очень быстро попробуем перелистать вошедшие в  кни‑
гу статьи.

Как  уже было сказано, книгу Лоусона и  Макколея 1990  года 
можно безоговорочно считать новаторской, открывающей новый 
дискурс в изучении религии. Разбирая эту книгу, Энглер и Гарди‑
нер упрекают авторов в  схематичном противопоставлении био‑
логического универсализма и  культурного многообразия, без 
достаточного внимания к последнему, без подтверждающего эм‑
пирического материала. Авторы статьи также критикуют теоре‑
тиков за сведение религиозности к рациональным актам (в силу 
их  когнитивного подхода в  духе идей Хомского) и  невнимание 
к эмоциям.

Дорога, открытая Лоусоном и Макколеем, далее разветвляется.
Книга Э. Ньюберга, Ю. д’Акили и В. Раузе «Почему Бог не ис‑

чезает»12 представляет сравнительно редкое направление в рам‑
ках когнитивного подхода: в  отличие от  мейнстрима, проторен‑

11.	 Благодарю профессора Карлтонского университета Л. Блюменфельда за информа‑
цию о когнитивной лингвистике. 

12.	 Newberg, A., D’Aquili, E. and Rause, V. (2001) Why God Won’t Go Away. New York: 
Ballantine Books. 
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ного Лоусоном и Макколеем и развитого в наибольшей степени 
Буайе и  некоторыми другими (см. ниже), теорию этих авторов 
Мэттью Дэй, автор статьи о  них, характеризует как сравнитель‑
но маргинальную и относит к «нейротеологии». Если в когнити‑
вистском мейнстриме «религиозная способность» полагается как 
побочный продукт эволюции мышления, «нейротеологи» счита‑
ют эту способность самостоятельной, sui generis и стремятся под‑
твердить это документально. Речь идет о  прямых лабораторных 
экспериментах по  разработанному ими методу SPECT с  целью 
описать поведение мозга в  момент переживания мистического 
опыта13. В  качестве материала они использовали опыт меди‑
тирующих тибетских (буддистских) и  францисканских монахов. 
Исследование фиксирует «нейрологические снимки» на  разных 
стадиях медитации, пытаясь проникнуть в «нейрологический ме‑
ханизм трансцендентного». Эти авторы полагают, что религиоз‑
ный опыт «является реальным в биологическом, эмпирическом 
и научном смыслах», и поэтому М. Дэй называет их «нейрологи‑
ческими реалистами» (с. 121).

«Нейротеологи» и  «нейрореалисты» легко уязвимы для кри‑
тики. Дэй пишет, что, во‑первых, мистический опыт в  лабора‑
торных условиях является постановочным и потому в значитель‑
ной степени искусственным. Во-вторых, абсолютная уверенность 
в  религиозных универсалиях приводит к  совершенному игнори‑
рованию реального религиозного многообразия. В-третьих, ав‑
торы, под влиянием У. Джеймса, сводят религию исключительно 
к  экстатическому, мистическому опыту; они сконцентрированы 
на  «религиозной экзотике» и  совершенно глухи ко  всем про‑
чим формам и  проявлениям религии. Наконец, самое главное: 
надо все‑таки признать, что методы и данные нейрофизиологии, 
на которую они опираются, еще далеки от совершенства.

Лоял Рю в своей интерпретации религии близок к «нейротео‑
логам», хотя лабораторных экспериментов он не проводил14. Его 
главный постулат, утверждаемый весьма спекулятивно, состоит 
в  том, что религия есть некоторый способ организации нейрон‑
ных систем, необходимых для выживания человека как биологи‑

13.	 SPECT расшифровывается как single photon emission computed tomography (ком‑
пьютерная томография эмиссии одиночных фотонов). Д’Акили — по специально‑
сти психиатр, у Ньюберга — медицинское образование. 

14.	 См. Rue, L. (2005) Religion is not About God: How Spiritual Traditions Nurture our 
Biological Nature and What to Expect when They Fail. New Brunswick, London: 
Rudgers University Press. 
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ческого вида. Он разделяет «первичные, интуитивные, и вторич‑
ные, культурные, ментальные операторы» (primary and secondary 
mental operators). Но в  отличие от  большинства когнитивистов, 
скептически относящихся к «культуре» как объяснительной кате‑
гории, Рю полагает, что «культура управляет эмоциями» (с. 230) 
и  что «вторичные» (культурные) ментальные операторы могут 
оказывать определяющее влияние и даже перестраивать челове‑
ческую природу: символ способен «пересилить» гены (см. крас‑
норечивый подзаголовок его книги).

Стюарт Гатри хотя и вполне вписывается в широкую когни‑
тивную парадигму, совершенно не  похож на  «нейрореалистов». 
Он предложил свою теорию в  1993  году в  книге «Лики на  обла‑
ках» (Faces in the Clouds); книга, как следует из  названия, объ‑
ясняет религию исключительно в  антропоморфных категориях. 
Опираясь на  теорию анимизма Эдварда Тайлора и  идеи Роби‑
на Хортона о  проекциях социальных отношений на  отношения 
со  сверхъестественными силами, Гатри идет еще дальше, сводя 
к  бессознательным антропоморфным проекциям все продукты 
религиозного воображения. Бенсон Сейлер упрекает Гатри в  из‑
лишней прямолинейности, мешающей ему объяснить, почему, на‑
пример, боги наделяются и сверхчеловеческими качествами.

Паскаль Буайе и  Илкка Пюсиайнен дополняют друг друга 
в  своих монографиях «Объясняя религию» и  «Как  работает ре‑
лигия»15. Йеппе Йенсен прекрасно излагает их идеи и дает обос‑
нованную критику. Подход Буайе и Пюсиайнена, выработанный 
на основе их собственных специальных исследований16 и во мно‑
гом обязанный влиянию французского антрополога Дана Спербе‑
ра, можно считать мейнстримом когнитивного подхода. Спербер, 
а  за  ним и  наши теоретики меняют религиоведческую оптику: 
религия — не  столько культурный феномен, сколько менталь‑
ный механизм. При  этом они отвергают представление о  рели‑
гии как об иррациональном, драматическом «разрыве смыслов». 
Буайе оперирует дихотомией интуитивных и  противоинтуитив‑
ных представлений (intuitive vs counterintuitive), однако разрыва 
нет, и «противоинтуитивные» боги и духи воплощают многие че‑
ловеческие качества (похоже на Стюарта Гатри!), и при этом лег‑

15.	 Boyer, P. (2001) Religion Explained: the Evolutionary Origins of Religious Thought. 
New York: Basic Books; Pyysiäinen, I. (2003) How Religion Works: Toward a New 
Cognitive Science of Religion. Leiden: Brill. 

16.	 Буайе изучал африканские религии, а Пюсиайнен — буддизм. 
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ко усваиваются и  запоминаются. Итак, религия вполне «естест‑
венна», но с одним но: она есть «вероятный, но не неизбежный 
побочный продукт» деятельности мозга. Здесь подчеркнуто от‑
рицается всякая нормативность (религия хороша для человека 
и общества) и всякий функционализм (религия необходима для 
выполнения некоторых функций для выживания человека и  об‑
щества). Само собой разумеется, что в подходе Буайе и Пюсиай‑
нена нет места специальному «религиозному органу» или спе‑
циальной «религиозной способности» (как в  «нейротеологии» 
Ньюберга и других).

Йенсен отзывается об  авторах уважительно, но  разоблачает 
их  сознательный редукционизм (об  опасности которого я  писал 
выше), абсолютное предпочтение, которое они отдают исследо‑
ваниям индивидуального сознания, «психологический универ‑
сализм» и  невнимание к  механизмам культуры (а  ведь именно 
на  уровне культуры формируются вариации). Поэтому Йенсен 
взывает: надо бы выйти за пределы мозга (need to go beyond the 
brain)!

Скотт Атран, автор книги «Эволюционный пейзаж рели‑
гии»17 и  множества других работ, очень близок к  Гатри и  Бу‑
айе и  также уже может считаться почти классиком когнитивно‑
го подхода (см. хорошую статью Джозефа Балбулиа). Антрополог 
по  формации, Атран подробно изучал общины друзов на  Ближ‑
нем Востоке, и с тех пор его главный интерес — природа жесткой 
религиозной идентичности и  сплоченности (то, что более всего 
характеризует друзов и прочие подобные группы). В своих рабо‑
тах Атран соединил когнитивную теорию с теорией солидарности. 
Подобно Буайе и Пюсиайнену, Атран говорит о том, что религия 
есть «необязательный побочный продукт» эволюции мозга; он 
уподобляет религию «пазухе свода» (spandrel), архитектурному 
элементу, возникающему — ненамеренно, с точки зрения архитек‑
турного замысла — при вписывании арки в прямоугольный свод. 
По-видимому, Атран намекает на  то, что религия подобна тому 
разнообразному декору, которым в  истории архитектуры запол‑
нялись такие пазухи.

Мейнстрим когнитивного подхода к религии именно таков: от‑
рицать специальные функции мозга, генерирующие религиозную 
чувствительность (то  есть то, что в  популярном обиходе иногда 

17.	 Atran, S. (2002) In Gods We Trust: the Evolutionary Landscape of Religion. New York: 
Oxford University Press. 
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обозначается как «клетка Бога» или «ген Бога»), и в то же время 
признавать, что религиозность — естественное (пусть даже и «не‑
преднамеренное») следствие человеческой эволюции.

Все рассуждения когнитивистов, подобных Буайе и Атрану, ка‑
жутся немного «натянутыми»; даже если отвлечься от кардиналь‑
ного возражения относительно «невнимания к  культуре», оста‑
ется неясным, насколько сильны эволюционистские аргументы 
о появлении религии как «побочного продукта»? Для каких иных 
целей возникали те когнитивные функции, «пазухи» которых 
были заполнены религиозными «узорами»? Пока этот механизм 
не описан на нейробиологическом уровне, рассуждения о нем ка‑
жутся спекулятивными. Также не очень убедительны объяснения 
того, как, собственно, формируются противоинтуитивные пред‑
ставления, составляющие основу религии. Когда и  почему «ин‑
туитивная онтология» нарушается? Какова причина такого нару‑
шения в механизме мозговой деятельности? И так далее.

По-своему к  когнитивистам примыкает немецкий античник 
Вальтер Буркерт, автор знаменитой книги Homo Necans (Че‑
ловек убивающий, 1972)18 и  позднее — разбираемой здесь кни‑
ги «Сотворение священного»19. Буркерт — ведущий специалист 
по  древнегреческой религии, особенно ритуалам жертвоприно‑
шения; в  отличие от  некоторых других теоретиков, его труд ос‑
нован на огромном эмпирическом материале и потому выглядит 
академически солидно. Однако в «Сотворении священного» Бур‑
керт использует, пожалуй, слишком жесткую эволюционистскую 
схему борьбы за  выживание, находя в  жестоких жертвенных об‑
рядах, даже в  потребности к  насилию, проявление самой сути 
человеческого существования20. Г. Бенадивес не  ставит в  упрек 
Буркерту этологические экскурсы (в  частности, сравнение пове‑
дения людей и шимпанзе), считая эти попытки вполне осторож‑
ными и допустимыми — в той мере, в какой биология торжеству‑
ет; но  он упрекает Буркерта если не  в  редукции, то, по  крайней 

18.	 Burkert, W. (1972) Homo Necans Interpretationen altgriechischer Opferriten und 
Mythen. Berlin: De Gruyter. Первый перевод на  английский: Homo Necans: the 
Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth. Berkeley: University of 
California Press, 1986. На русский язык книга, к сожалению, не переведена. 

19.	 Burkert, W. (1996) Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religion. 
Cambridge, London: Harvard University Press. 

20.	Идеи Буркерта, несомненно, перекликаются с идеями Рене Жирара в книге «На‑
силие и  священное», вышедшей в  том  же году, что и  «Homo Necans» (Girard, R. 
(1972) La violence et le sacré. Paris: Grasset).
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мере, в  упрощении — в  той мере, в  какой idée-fixe Буркерта при‑
водит к  игнорированию сложности человеческой культуры, све‑
дению ее к «минимальному порядку» и к описанию религии как 
довольно механического «гибрида» биологии и культуры (с. 55).

Южноафриканские археологи Дэвид Льюис-Вильямс и  Дэвид 
Пирс, авторы книги «Внутри неолитического сознания»21, выво‑
дят теоретические рассуждения из  своих специальных исследо‑
ваний наскального искусства (в  частности, знаменитых образцов 
оного из  Западнокапской провинции Южной Африки). Они ин‑
терпретируют революцию на границе верхнего палеолита и неоли‑
та как колоссальный поворот в мышлении, а не просто как реак‑
цию на изменения окружающей среды, как это обычно считается. 
Появление «богов» и является содержанием этой революции. По‑
добно другим когнитивистам, Льюис-Вильямс и  Пирс замыкают‑
ся на  нейрофизиологии, сводя множество религиозных манифе‑
стаций к шаманским трансам, изображения которых они находят 
в наскальной живописи. Дональд Вибе критикует археологов в не‑
желании видеть в наскальном искусстве ничего, кроме религиозно‑
го содержания, и в недоказанном представлении о шаманизме как 
универсальной форме, присущей всем первобытным обществам.

Если многие представленные в  книге теории принимают, 
как минимум имплицитно, принципы дарвиновской эволюции, 
то Дэвид Слоан Уилсон, эволюционный биолог по профессии, на‑
писал книгу «Дарвиновский Собор»22, в  которой демонстриру‑
ет строгий биоцентризм в  объяснении религии. При  этом, одна‑
ко, он изначально относится к тому меньшинству эволюционных 
биологов, которые признают возможность группового (а  не  ин‑
дивидуального) принципа в естественном отборе (group selection). 
Именно на  этом признании group selection построена вся тео‑
рия Уилсона: в основе религии лежит «склонность к альтруизму» 
(более точно: non-reciprocal altruistic tendency), созидающая не‑
кую «технологию солидарности», которая, в свою очередь, необ‑
ходима человеку как виду с точки зрения эволюционной адапта‑
ции. Уилсон стремится выйти «за пределы генов» (т. е. за рамки 
биологического индивида) и понять, как религия на уровне груп-
пы в  целом способствует укреплению солидарности с  помощью 

21.	 Lewis-Williams, D. J. and Pearse, D. (2005) Inside the Neolithic Mind: Consciousness, 
Cosmos and the Realm of the Gods. London: Thames and Hudson. 

22.	 Wilson, D. (2002) Darwin’s Cathedral: Evolution, Religion and the Nature of Society. 
Chicago: Chicago University Press. 
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того, что он называет «практическим реализмом», ориентирован‑
ным на пользу, а не на истину (перекличка с кантовским делени‑
ем на «практический» и «чистый» разум?). Балбулиа и Фрин, ав‑
торы статьи об Уилсоне, отмечают, что его книга — скорее только 
программа, а  не  полноценная теория; напоминают еще раз, что 
большинство биологов скептически относятся к  group selection; 
и упрекают Уилсона в поверхностном использовании материала 
собственно исторических и живых религий23.

Рой Раппапорт тоже безусловный эволюционист и  биоцен‑
трист. Раппапорт знаменит своей теорией ритуала; собственно, для 
него религия и ритуал — почти синонимы. Его прямые предшест‑
венники — Виктор Тернер, Мэри Дуглас, Клиффорд Гирц. С другой 
стороны, его имя ассоциируется с «культурным материализмом» 
Марвина Харриса, последовательного марксиста, который объяс‑
нял культуру как систему практических средств адаптации к окру‑
жающей среде24. Харрис, в частности, ссылался на книгу «Свиньи 
для предков», антропологическое исследование Раппапорта в Па‑
пуа — Новой Гвинее, в которой тот сформулировал свою «экологи‑
ческую антропологию»25. Здесь он и обнаружил ключевую функ‑
цию ритуала в  поддержании стабильности экосистемы. Все его 
последующие публикации, включая последнюю — теоретическую, 
посвящены развитию этой идеи: функция религии состоит в сня‑
тии сомнений, в поддержании социального порядка и даже эколо‑
гического баланса. Раппапорт интересен прежде всего этим акцен‑
том на экорегулятивной функции религии, что более применимо, 
однако, к компактным и сравнительно архаичным социумам. Ро‑
берт Сегал, автор статьи о Раппапорте, критикует его за исключи‑
тельное внимание к ритуалу и за недооценку других проявлений 
религии; за  прямолинейный функционализм, а  также за  неуме‑
ренную спекулятивную метафизику в конце книги (с. 77).

Наконец, в этом ряду биоцентричных, эволюционистских тео‑
рий стоят яркие и  провокационные книги бостонского филосо‑
фа Дэниела Деннета и  оксфордского этолога и  биолога Ричар-
да Докинза26.

23.	 См. в этом номере статью О. Михельсон о современных эволюционистских подхо‑
дах в религии; в ней рассматривается, в частности, теория старшего однофамиль‑
ца Д. Уилсона — Эдварда Уилсона. 

24.	 Harris, M. (1980) Cultural Materialism. New York: Vintage Books. 

25.	 Rappaport, R. (1968) Pigs for the Ancestors. New Haven: Yale University Press. 

26.	 Полный перевод статьи Армина Гирца об этих теориях публикуется в этом номе‑
ре журнала. Поэтому я не буду останавливаться на них в этом обзоре.
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Перейдем к краткому обзору нескольких статей о теориях, ко‑
торые не связаны с когнитивным поворотом или эволюционной 
биологией и которые можно скорее назвать социоцентричными.

Впрочем, Родни Старка и Роджера Финке можно отчасти ин‑
терпретировать в когнитивистском ключе. В своей теоретической 
книге «Дела веры»27 они предлагают то, что они называют «но‑
вой парадигмой», противопоставляемой как старой теории секу‑
ляризации, так и «новому атеизму» Докинза. Грегори Аллес дает 
блестящий анализ того, как Старк и Финке применили «теорию 
рационального выбора» к  пониманию религии. Новизна «но‑
вой парадигмы» состоит, по  мнению самих теоретиков, в  отно‑
шении к сути религии: религия предстает не как средоточие без‑
надежного иррационализма, противоречащего науке, экономике 
и  прочим продуктам Модерна, но, напротив, как система идей 
и действий, основанных на рациональном и сознательном расче‑
те и в этом смысле вполне согласующихся с Модерном.

Аллес считает, что Старк и  Финке наследуют Локку и  Адаму 
Смиту и выражают абсолютно (если не карикатурно, добавил бы 
я) американский взгляд на  вещи. Подобно когнитивным объяс‑
нениям, религия для Старка и Финке есть естественное, врожден‑
ное, неотъемлемое свойство человека. Религия функционирует 
по  экономическим законам. Работает свободный рынок рели‑
гий. Предложение порождает спрос. Люди выбирают свою рели‑
гию на основе рациональных калькуляций. Цель — максимизация 
прибыли; в случае религии наивысшая «прибыль» есть спасение. 
Люди склонны связывать наибольшие шансы на спасение с более 
«дорогостоящими» (costly) религиями (больше вкладываешь — 
больше получишь). Старк и Финке подробно описывают этот ре‑
лигиозный рынок на трех уровнях — микро (индивид), мезо (цер‑
кви и секты) и макро («религиозная экономика» в целом).

В  теории рационального выбора есть интересные находки 
и наблюдения, а также неплохая база социологической (количе‑
ственной) эмпирики. В то же время она выглядит плоской и упро‑
щенной и  легко подвергается критике. Аллес предъявляет тео‑
ретикам огромный перечень претензий. Нельзя сводить «акты 
веры» (как и  человеческие отношения вообще) только к  актам 
меркантильного обмена (а как же, например, отношения дара?). 
Необъяснимо, почему «высшие» боги, наиболее удаленные от та‑

27.	 Stark, R. and Finke, R. (2000) Acts of Faith: Explaining the Human Side of Religion. 
Berkeley: University of California Press. 
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кого обмена, получают больше почестей, чем боги непосредствен‑
ного действия. Нельзя иметь дело только с религиозными группа‑
ми с четкими границами и идентичностью, не обращая внимания 
на множество текучих и подвижных форм религиозности. Нель‑
зя брать в качестве универсального образца чисто протестантское 
евангелическое понятие «секты». Наконец, сомнительно, что мо‑
дель homo oeconomicus имеет универсальное антропологическое 
значение. А если уж смотреть в самый корень, то смешно сводить 
все человеческие поступки к актам рационального выбора28.

Американец Томас Твид, профессиональный религиовед 
из  Остина (Техас), работает в  традиционной антропологической 
манере, никак не  ссылаясь на  модные биоцентричные подходы. 
Однако в его обобщающей книге, выросшей из скрупулезного по‑
левого исследования религиозных практик кубинской диаспоры 
на  юге Флориды, религия представлена в  категориях «органиче‑
ской» человеческой повседневности, как пространство «движения 
и  обитания»29. В  стремлении защитить само понятие «религии» 
от критики последних десятилетий Твид, по мнению Аарона Хью‑
джа, рискует впасть в эссенциализм и становится менее внятен, как 
только отходит в сторону от своего полевого материала (с. 215 – 221).

Наконец — статьи, посвященные двум немецким социологам. 
Классик-тяжеловес Никлас Луман посвятил религии отдельный 
том в  длинном ряду специальных исследований общественных 
подсистем, входящих в  его грандиозный, основательный, труд‑
но перевариваемый системный проект. Книга о  религии, после‑
довавшая за  монографиями о  науке, экономике, праве и  поли‑
тической подсистеме, вышла посмертно30. Питер Бейер пишет 
о  своем учителе с  почтительностью, при этом трезво признавая 
маргинальность теории религии у Лумана и ограниченный харак‑
тер ее общего влияния. Такое впечатление, что Луман и не пыта‑
ется осмыслить религию за  пределами ее «отдифференцирован‑
ной» версии в  глубоко секуляризованном Модерном обществе; 
и хотя он предлагает некий скетч исторически сменяющихся ре‑
лигиозных форм, знания за пределами христианства у него весь‑
ма скудны. Но Бейер делает акцент на том важном, что дает лу‑

28.	 См. в этом номере статью А. Бельковой, посвященную одной частной теме в рам‑
ках теории рационального выбора. 

29.	 Tweed, T. (2006) Crossing and Dwelling: a Theory of Religion. Cambridge: Harvard 
University Press. 

30.	Luhmann, N. (2000) Die Religion der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkampf. 
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мановская методология: вплетение религии во всеохватывающую 
сверхсистему коммуникаций, объяснение ее именно через призму 
общей коммуникационной теории общества31.

Мартин Ризенбродт — немецкий религиовед в  традиционном 
смысле и  верный последователь Макса Вебера. Его книга «Культ 
и  обещание религии»32 полемически развернута против постмо‑
дернистской критики самого понятия «религия» (как и  понятия 
«культура» и  др.). Ризенбродт не  сомневается, что термин «рели‑
гия», даже если он был изобретен в определенное время и в опре‑
деленном интеллектуальном и социальном контексте, совершенно 
необходим, понятен и  не  нуждается в  дефиниции: религия опре‑
деляется изнутри теми, кто ее исповедует. Собственно, для пони‑
мания религии надо систематизировать эти разные виды религи‑
озного «самосознания», «взгляды изнутри» (insiders’ perspectives). 
Это самосознание Ризенбродт, следуя «перформативному подходу», 
выявляет через анализ ритуала, выбирая христианскую литургию 
как идеальный тип в веберовском смысле. Главный смысл религи‑
озного действия, как и следует из названия книги, — обещание спа‑
сения (тоже вполне веберовская интерпретация). Впрочем, автор 
статьи о Ризенбродте Майкл Стаусберг считает, что центральное по‑
нятие «спасение» у него не разработано. Интересны рассуждения 
Ризенбродта о религии как «сейсмографе» социальных изменений, 
в частности, его объяснения религиозного подъема в конце XX века.

Стаусберг, как составитель тома, как  бы вынужден упрекнуть 
Ризенбродта в невнимании к когнитивным и эволюционным тео‑
риям, которые явно преобладают; на  мой взгляд, этот упрек на‑
прасен. Если и верно, что теоретические абстракции Ризенбродта 
несколько вторичны и лишены яркой новизны теоретиков новой 
волны, они все же покоятся на солидном эмпирическом и категори‑
альном основании, расставаться с которым отнюдь не обязательно.

Что  естественно — то  хорошо? Оценочные позиции 
теоретиков

Когда мы говорим, вслед за Майклом Стаусбергом, что для большин‑
ства теоретиков религия представляется «естественным» (natural) фе‑

31.	 См. в этом номере отдельную статью Е. Аринина о теории религии Лумана. 

32.	 Riesenbrodt, M. (2007) Cultus und Heilversprehen. Eine Theorie der Religion. Munich: 
C. H. Beck. Слово Cultus намеренно архаизировано (ср. cовременное написание 
в немецком языке: Kult, Kultus).
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номеном, мы в первую очередь думаем об определяющем значении 
природного в объяснении религии, а также о естественных науках, ко‑
торые вдохновляют эти подходы. Но мы не можем — невольно — не об‑
ратить внимания и на дополнительную, неочевидную коннотацию 
слова «естественный»: некую положительную оценочность, которая 
в нем слышится. Религия — вещь естественная; значит, она закономер‑
на; значит, нужна; значит, полезна или даже необходима (?).

В эпилоге Стаусберг специально останавливается на нормативной 
и  даже идеологической повестке современных теорий. Он считает, 
что теоретики часто склонны к открытым или приглушенным цен‑
ностным суждениям относительно религии. Среди теоретиков, пред‑
ставленных в  книге, Ричард Докинз (автор «Иллюзии Бога», God 
Delusion) и Дэниел Деннет (автор «Разрушения чар», Breaking the 
Spell) не  скрывают своих антирелигиозных позиций; Вальтер Бер‑
керт, уже в силу специфики его подхода — анализа ритуального наси‑
лия и религиозного страха — настроен скептически-предостерегающе.

Однако, как замечает сам редактор тома, в  большинстве слу‑
чаев теоретики относятся к религии либо нейтрально, либо даже 
позитивно. Возможно, это связано с комбинацией «постсекуляр‑
ных» тенденций, с укреплением религиозно-консервативных на‑
строений и, не в последнюю очередь, с некоторой изношенностью 
академической парадигмы секуляризации.

Во  всяком случае, изобретатели религиоведческой версии тео‑
рии рационального выбора Старк и Финке, как было сказано выше, 
открыто противопоставляют свою работу идее секуляризации. 
Как  замечает Аллес, автор статьи о  Старке и  Финке, эти ученые 
предложили не только чисто американский, но и «рейганианский» 
подход, основанный на идеологии свободного рынка и «христиан‑
ском (евангелическом) триумфализме», не только постулирующем 
Бога как научно доказанный факт, но делающем христианство «от‑
ветственным за развитие современной науки и технологии и успе‑
хи „Запада“» (с. 83). Другой пример — Рой Раппапорт: в конце сво‑
ей книги «Ритуал и  религия в  становлении человечества»33 он, 
по  мнению Роберта Сегала, пересекает границу науки и  богосло‑
вия и, опровергая антирелигиозную критику, пытается доказать, 
что религия должна и в XXI веке играть центральную роль в жиз‑
ни человека (с. 77). Эндрю Ньюберг с соавторами полагают, что су‑
ществование абсолютно высшей реальности является по крайней 

33.	 Rappaport, R. (1999) Ritual and Religion in the Making of Humanity. Cambridge 
University Press.
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мере столь же рационально возможным, как и существование чи‑
сто материального мира (с. 287). Дэвид Уилсон в конце своей книги, 
также не удержавшись от рассуждений о будущем человечества, го‑
ворит о своем оптимизме, основанном на примерах глубокой веры 
и религиозного почтения к символам, которые он наблюдал у нуэ‑
ров и балийских крестьян; он даже высказывается в духе сближе‑
ния науки и религии. С точки зрения Лояла Рю, в полной проти‑
воположности Докинзу, религия предельно важна для выживания 
и благополучия человека как биологического вида (с. 224, 288).

Кроме этих авторов, которых можно, в  известном смысле, на‑
звать религиозно ангажированными (впрочем, мы ничего не  зна‑
ем об  их  личной религиозности), остальные сохраняют нейтрали‑
тет. Паскаль Буайе и Илкка Пюсиайнен, как мы помним, считают 
религию «ненамеренным продуктом функций мозга» (unintentional 
product of brain functions) или, как часто напоминает Буайе, цити‑
руя Шекспира, «воздушным ничто» (an airy nothing); точно так же 
Атран, как мы помним, считает религию «побочным продуктом» си‑
стем, которые в ходе эволюции предназначались для других целей.

Теоретики, далекие от когнитивного подхода, стараются быть ней‑
тральными в оценках и к существованию религии относятся как к неиз‑
бежной (и в этом смысле тоже «естественной») реальности. Для Лума‑
на религия есть одна из подсистем дифференцированного, модерного 
общества. Для Ризенбродта, работающего в русле веберианской методо‑
логии, религия универсальна и основана на вполне определенных, спе‑
цифических «смыслах»; впрочем, последний идет несколько дальше 
и видит в религии необходимое «обещание» (решение проблем и, в ко‑
нечном итоге, спасение), практически игнорируя идею «амбивалентно‑
сти» религии34. Надо сказать, что эта идея, которая приобрела уже до‑
статочное хождение и лично мне кажется наиболее продуктивной (и, 
между прочим, снимающей или хотя бы смягчающей оценочные не‑
ловкости), редко звучит как у самих теоретиков, так и у их критиков.
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